
 

ucede a menudo que la gloria de la historia se la llevan quienes menos 

sufrieron experiencias límite. En nuestra memoria colectiva aparecen 

grabados cientos de nombres que “la historia de los grandes hombres” y los 

libros académicos se han encargado de cincelar concienzudamente, sin 

embargo, ¿qué pasa con los cientos de protagonistas reales y anónimos de la historia? 

¿Qué pasa con quienes no fueron líderes de nada, salvo de sus vidas y quizá de la de sus 

familias? ¿Merecen el olvido? ¿Acaso sus sufrimientos y sus testimonios valen menos 

que los de los protagonistas “oficiales” de la historia? Este es un libro que se enfrenta 

indirectamente a todas estas preguntas, saliendo airoso de todas ellas. Es un libro 

escrito por un desconocido protagonista de la historia; uno que exige que su 

experiencia en un campo de concentración francés sirva, como mínimo, para dos cosas: 

por un lado, como testimonio de la barbarie a la que miles de españoles (y, por tanto, 

catalanes) se vieron lanzados tras el estallido final de la Guerra Civil. Por el otro, como 

moraleja para que no repitamos ni olvidemos la historia reciente de España. 

El autor, Josep Rubió i Cabeceran, murió en 1987 y, en consecuencia, no pudo ver 

publicado su Diari. Nacido el 12 de febrero de 1905 en el seno de una familia 

                                                 
1 El libro está escrito en catalán aunque la traducción de las citas que aparecerán en la reseña es 
mía. 
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propietaria de una fábrica de productos lácteos, pronto fue dirigido en sus estudios a 

continuar el negocio familiar, de ahí que se hiciera con un título que lo capacitaba para 

ello. Además de formarse como Ingeniero Superior Agrónomo, el contexto universitario 

le sirvió como plataforma para compartir sus inquietudes políticas y poco después pasó 

a militar en Unió Socialista de Catalunya (USC). En 1934 regresó a la casa familiar y 

poco después se casó con Montserrat Carné i Novell. El estallido de la guerra le pilló de 

viaje de estudios (era profesor) fuera del país aunque decidió regresar para luchar como 

voluntario del bando republicano; en esa época se une al Partit Socialista Unificat de 

Catalunya (PSUC). La derrota republicana le obligó a exiliarse entrando en Francia el 

10 de febrero de 1939. Allí comenzó su peregrinación de un campo de concentración a 

otro hasta ingresar en el de Barcarés, «donde escribió Camp Definitiu, un diario en 

forma de reportajes que relataba sus experiencias y la de todo un grupo de 

excombatientes republicanos en el campo de concentración»2. De ese campo salió 

gracias a que sus amigos de Toulouse le ofrecieron un puesto de profesor en la Escuela 

de Agricultura de Tolosa, puesto que ocupó hasta el estallido de la II Guerra Mundial. 

La II Guerra Mundial volvió a convertir su vida y la de su familia en una diáspora por 

Francia; se trata como mínimo del segundo exilio que padecieron los españoles en 

aquél país. Después de dieciséis años de exilio y ante la evidente prolongación de 

Franco en el poder, decidieron regresar a Cataluña, no sin reparos ideológicos y 

personales: «Josep Rubió no se cansó de repetir que no volvería a regresar a Cataluña 

hasta que Franco muriera, mientras Montserrat murmuraba entre dientes que Franco 

los enterraría a todos»3. El regreso fue duro; su pasado político no le abrió las puertas 

al mundo laboral y, además, se negó a jurar los Principios Fundamentales del 

Movimiento (condición sine qua non para dedicarse a la educación). Sin embargo, su 

espíritu emprendedor lo sacará de estos apuros. Con la muerte de Franco, recuperará la 

visibilidad política, esta vez, de la mano del Partit Socialista de Catalunya (PSC). 

Si la vida de Rubió fue intensa y llena de altibajos, no lo fue menos la historia del 

manuscrito Camp Definitiu. Elisenda Barbé, la joven historiadora del Centre d’Estudis 

Histórics Internacionals de la Universidad de Barcelona, es quien se ha encargado de la 

meticulosa edición, ordenación, ampliación y corrección del libro. Ella nos cuenta cómo 

éste es un libro que luchó con todas sus fuerzas por no morir en el silencio. Eso queda 

reflejado, por ejemplo, en la correspondencia epistolar durante los años cuarenta que 

Barbé recoge al final del escrito (en la sección “Epílogo”) entre Rubió y Pau Casals (el 

                                                 
2
 RUBIÓ I CABECERAN, Josep (Ed. de BARBÉ I POU, Elisenda), Camp Definitiu. Diari d’un 

exiliat al Barcarés, Valls, Cossetánia Edicions, 2010, p. 28. 
3 Ibidem, p. 30 
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famoso compositor catalán que murió exiliado en Puerto Rico). Es en estas breves pero 

intensas cartas donde se muestra el esfuerzo infructuoso del maestro por ayudar a que 

se publicara el testimonio de Rubió. Parecería como si lo que el exilio no hubiera 

podido eliminar, ahora lo fuera hacer el mundo editorial.  Las radiantes palabras con 

las que comenzaba Rubió su Diari: «Las privaciones del exilio, la severidad de los 

campos de concentración, no han aturdido nuestro ánimo, no nos han deprimido. Al 

contrario, constituyen un estimulante para la reflexión propia»4, dejaron paso a la 

indiferencia durante casi setenta años (dos generaciones), hasta que en 2007 Josep y 

Llorenç (nietos de Rubió) depositaron el manuscrito en el Centre d’Estudis Històrics 

Internacionals y allí, conscientes de su valor histórico y humano, decidieron publicarlo. 

Para el autor, además de una función testimonial e histórica, la escritura del Diari 

también tuvo una finalidad lenitiva; su objetivo era el de «aportar un poco de bálsamo a 

los compañeros de refugio y contribuir, en más de una ocasión, el reencuentro del 

equilibrio psíquico»5. Ese equilibrio psíquico lo consiguió Rubió desplegando un 

sentido del humor fascinante ante una experiencia límite como la del encierro en un 

campo de concentración o, si se prefiere evitar el referente nazi de dicha expresión, en 

un campo de internamiento o de refugiados. Y es que de la descripción de la llamada 

“cotidianeidad” pueden establecerse acertadas radiografías de los acontecimientos 

tenidos como históricos. Lo que el autor describe como su vida diaria y la de sus 

compañeros puede darnos la clave de toda una época de sufrimientos aunque también 

de identidades, esperanzas y solidaridad. 

Dividido en nueve partes (mas el “Epílogo”), el capítulo 1, “El descubrimiento de 

una ciudad”, nos describe la organización espacio-temporal del campamento y una 

realidad atravesada por la disciplina (la de los gendarmes y la de los españoles), por los 

castigos y por el día a día comercial de una ciudad “normal”. La peculiaridad de todo 

ello está en que en Camp Definitiu, «No gobierna el hombre, gobiernan las 

realidades»6. En el capítulo 2, “Desfile de conocidos”,  aparece la preocupación  por la 

salud física dentro del campo. Se describe la actividad de la enfermería, de los médicos 

y de los practicantes y, sobre todo, cómo la solidaridad y la amistad lo inunda todo: 

«Hoy es un hecho imborrable de las cosas vividas la camaradería de Camp Definitiu: en 

todo momento una amistad franca y abierta, una ayuda desinteresada e incondicional 

hacia nuestros conciudadanos»7. Entre los amigos de Rubió aparece una mezcla 

regional muy diversa, mayoritariamente nacida en el Mediterráneo: catalanes, 

                                                 
4 Ibidem, p. 41. 
5 Ibidem, p. 17. 
6 Ibidem, p. 55. 
7 Ibidem, p. 59. 
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andaluces, valencianos y murcianos. Esto nos demuestra que todo discurso en torno a 

la identidad pasa a un segundo plano ante los problemas de supervivencia. El autor no 

deja lugar a dudas cuando afirma: «Toda la ciudad es una familia […]»8. Por su parte, el 

capítulo 3, “A manera de desfile en ritmo de trabajo”, insiste de nuevo en la 

problemática en torno a la salud en lo que él llama “las ciudades campamentales” y las 

diferencias económicas de quienes las pueblan. El capítulo 4, “Ritmo divertido”, habla 

del tiempo libre dentro del campo. Recoge por ejemplo una anécdota entorno a los 

punteos de una guitarra y cómo ello le despierta una profunda reflexión sobre los 

problemas de España: «[…] ¡Lenguajes musicales de diversos trozos de España, 

lenguajes selectos, lenguajes populares de este país convertido por fuerzas extranjeras o 

por mala voluntad de los hombres en campo de guerra civil moderna, en campo de 

dolor y de martirio! ¡Qué fuerza material nos puede privar a nosotros de sentir la patria 

como nos la han descrito sus maestros, sus poetas y sus músicos!»9. Además de la 

música, la lectura ocupa una parte del ocio. El autor entre escéptico y sarcástico dice 

sentirse bien al vivir desconectado tanto de la prensa española como de la internacional 

ya que las noticias sólo provocan malestar: «¡Suerte que cada día tenemos menos 

interés por las noticias periodísticas, que cada día nos llega menos la prensa!»10. En el 

capítulo 5, “El domingo de Camp Definitiu (una comparación imaginaria)”, Rubió lleva 

a cabo una esperpéntica encuesta (con estadísticas incluidas) donde muestra que en 

Barcarés menos del 1% de la población refugiada es católica practicante. La intención 

del capítulo es la siguiente: “Lo que nosotros pretendemos es considerar la fiesta de 

nuestra ciudad en sus tres aspectos: religioso, de relación con el exterior y profano” 

(p.84). En ese empeño se servirá incluso del relato de un curioso sueño entorno a los 

últimos momentos de la República. En lo que se refiere al capítulo 6, “Continuación del 

domingo”, se analiza la relación con el exterior; es una relación mediada por un 

intérprete no muy ortodoxo: «El intérprete es el agente maléfico que hace posible el 

contacto de nuestra ciudad con el mundo exterior»11. Otro elemento importante en esta 

relación con el exterior es el “locutorio”, es decir, el lugar donde las personas se reunían 

para intercambiar pareceres sobre el interior y el exterior del campo, a modo de 

trueque de testimonios aunque, sobre todo, de chismorreos. El capítulo 7, “Balance 

desordenado del cual puede deducirse todo un programa de reivindicaciones”, recoge 

todo un hipotético programa de protestas contra aquello que molestaba a los refugiados 

dentro del Camp. Por ejemplo, se echaba en falta todo lo que tuviera que ver con la 

                                                 
8 Ibidem. 
9 Ibidem, p.77. 
10 Ibidem, p. 81. 
11 Ibidem, p.97. 
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educación, con la cultura, con la privacidad, con el culto religioso y con el mundo del 

arte. Como su nombre indica, el capítulo 8, “Solidaridad intercampamental”, hace 

referencia a las relaciones del Camp con otras ciudades (o campamentos) de alrededor 

y con las relaciones diplomáticas entre unas y otras. El autor usará un chiste 

políticamente incorrecto para explicar su interpretación de los hechos: «Cuando la 

diplomacia dice „sí‟, quiere decir „puede ser‟; cuando dice „puede ser‟, quiere decir „no‟. 

La diplomacia jamás dice „no‟. La mujer, en cambio, cuando dice que „no‟, quiere decir 

„puede ser‟; cuando dice „puede ser‟, quiere decir „sí‟. La mujer jamás dice „sí‟.»12. Por 

último, en el capítulo 9, “Cosas diversas”, se polemiza entorno a cuestiones de 

economía, de cultura y naturalmente de política. Incluso al final, Rubió despliega su 

optimismo y su agradecimiento al pueblo francés: «Nadie podrá negar que la creación 

de las ciudades campamentales francesas responde al deseo de aportar una solución a 

los problemas internacionales y en particular a los problemas derivados de la guerra 

civil española.»13. Este capítulo lleva fecha del diez de julio de 1939. Ignoramos cuál 

sería su balance global después de permanecer casi una veintena de años en el exilio 

francés. 

En cualquier caso, es posible concluir que el libro supone una gran contribución al 

estudio de la España de la Guerra Civil, del exilio y del retorno o, como diría Rubió 

irónicamente, «la bella España del militarismo, la del pronunciamiento perenne»14. De 

hecho, es mucho más que la trayectoria vital y política de un republicano catalán en los 

campos de concentración franceses. Aunque esté escrito en forma de Diari, éste 

siempre sobrepasa la experiencia individual para convertirse en la voz de un colectivo y, 

más en concreto, como nos dirá Antoni Segura i Mas en el prólogo, para convertirse en 

«[…] la expresión de la dignidad de todo un pueblo que fue derrotado pero no 

vencido»15. Indudablemente, esa expresión no podría haberse rescatado sin la nueva 

sensibilidad histórica que desde no hace mucho comenzó en España. Que este libro, por 

tanto, sea la continuación de la publicación de muchos más que, con toda seguridad, 

duermen apolillados en los desvanes de los nietos de quienes  sufrieron los terribles 

avatares de la guerra, del exilio y de la dictadura. 

                                                 
12 Ibidem, p. 130. 
13 Ibidem, p. 134. 
14 Ibidem, p. 99. 
15 Ibidem, p. 7. 
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