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Lasciar parlare il silenzio. La Partition del
subcontinente indiano e le abducted women

Piera CAVENAGHI *

Le violenze perpetrate nel corso della Partition dell’'India nel 1947 sono conosciute e
documentate. Meno note sono le violenze che colpirono decine di migliaia di donne
rapite e stuprate. Entrambi i governi di India e Pakistan ammisero questi crimini e si
accordarono per ritrovare e reintegrare le donne rapite. Il governo indiano s'impegno
in modo particolare per portare a compimento il piano di recupero a costo di
restituire le donne contro la loro volonta.

Il recupero delle donne rapite divenne una questione di onore nazionale che contrasto
apparentemente con il concetto di onore familiare e della comunita. Molte delle donne
riottenute furono infatti rifiutate dalle loro famiglie che le considerarono impure. Da
parte sua il governo compi un grande sforzo per reintegrarle. Dopodiché il silenzio le
avvolse e la memoria delle loro sofferenze svani. I ricordi delle donne che si erano

suicidate “per salvare il loro onore”, invece, furono tramandati con enfasi.

1. La Partition del Subcontinente indiano

ell’agosto del 1947, contestualmente alla conclusione del dominio
coloniale, il Subcontinente indiano si frammenta in due stati: 'India e il
Pakistan. La Partition della “perla dell'impero britannico” &
caratterizzata da un immane trasferimento di popolazione che si stima
abbia coinvolto dodici milioni e mezzo di persone. Le province del Punjab e del Bengala
sono letteralmente divise tra le due entita statali. In pochi mesi circa 5 milioni tra sikh e

indu si spostano dal Punjab occidentale all'India e 5 milioni di musulmani affrontano il
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viaggio nel senso opposto!. Un movimento simile, anche se pitt modesto nella portata e
nelle tragiche conseguenze, avviene tra il Bengala Occidentale e la sua parte orientale
che diventa il Pakistan Orientale. La Partition € accompagnata da una violenza senza
precedenti. Gli scontri intercomunitari che coinvolgono sikh e indu, da un lato, e
musulmani, dall’altro, iniziano nell’agosto del 1946 per concludersi solo alcuni mesi
dopo l'indipendenza. I massacri colpiscono soprattutto i villaggi a ridosso dei confini e i
convogli di fuggitivi. In alcuni casi treni carichi di cadaveri giungono a destinazione
provocando altre ondate di violenza. Si ritiene che le vittime siano da alcune centinaia
di migliaia a un milionez2.

Questo saggio riguarda le peculiari forme di abuso subite dalle donne nel corso
della Partition e i significati attribuiti a tali violenze nel contesto della costruzione dei
due nuovi Stati post-coloniali. Un aspetto rilevante € la connessione tra questi eventi e
la nozione di onore familiare, comunitario e nazionale.

Nel 1989 vengono pubblicati i lavori di Urvashi Butalia, The Other Side of Silence e
di Ritu Menon e Kamla Bhasin, Borders & Boundaries3. Le autrici, attivamente
impegnate nel movimento femminista indiano, mettono in piena luce, un aspetto della
Partition, quello dei rapimenti e degli stupri avvenuti su entrambi i fronti, e in seguito
gradualmente coperti dal silenzio. Come mettono in evidenza Ritu Menon e Kamla
Bhasin, le violenze sulle donne non sono del tutto trascurate dalla storiografia
tradizionale sulla Partition, né dai resoconti ufficiali, il problema, semmai, risiede nella
prospettiva utilizzata, poiché le donne sono trattate come oggetti e non soggetti della
storia4. Non tutti gli atti di violenza godono inoltre di pari dignita nell’essere ricordati:
gli stupri, infatti, per le gravi ripercussioni sull’onore della comunita, subiscono un
processo di espulsione dalla memoria ufficiale e di censura in quella privata. I suicidi
per “salvare 'onore”, al contrario, vengono tramandati in modo altisonante, ma anche
in questo caso non si tratta altro che di un diverso modo di occultare e distorcere
Iesperienza femminile della Partition.

E importante rilevare che oltre a rendere noti fatti fino a quel momento trascurati,
le storiche si occupano di mettere in evidenza le implicazioni che essi hanno nella

costruzione della nazione, uscendo cosi dall’ambito ristretto degli studi di genere e

t METCALF, Barbara, METCALF, Thomas, Storia dellIndia moderna, Milano, Mondadori,
2004, p. 197.

2 Ibidem.

3 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, New Delhi,
Penguin Books India, 1998; MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in
India’s Partition, New Delhi, Kali for Women, 1998.

4 MENON, Ritu, BHASIN Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, New
Delhi, Kali for Women, 1998, p. 11.
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dimostrando quanto tale prospettiva sia imprescindibile nella comprensione dei
fenomeni storici. Accogliendo le riflessioni di Joan Jelly5, Menon e Bhasin, affermano
che i medesimi avvenimenti possono essere vissuti diversamente da uomini e donne, e
pertanto una storia narrata dalla sola angolazione maschile non puo avere pretese di
universalita®. D’altro canto rigettano I'idea di una storiografia femminista percepita
come un capitolo a parte” e mirano ad un’integrazione delle prospettive di genere, la cui
fusione porti ad interpretare il passato in modo complessivamente diverso. Un esempio
di questo modo di operare viene offerto dalla studiosa pachistana Nighat Said Khans?,
che muovendo dalla ricostruzione delle vite e dei rapporti intercomunitari delle donne
musulmane precedenti la Partition, giunge a mettere in discussione I’assunto
dell'inevitabilita religiosa e culturale di dividere la nazione indiana che & alla base
dell'ideologia separatista musulmana e del movimento a favore della creazione del
Pakistan.

La discussione teorica complessiva sulle periodizzazioni, le categorie di analisi
sociale e le teorie dei mutamenti sociali e vivificata proprio dai problemi emersi dalla
storia delle donne® che pongono tra l'altro la questione fondamentale dell’'uso e della
validita delle fonti: le donne sono quasi assenti dai resoconti ufficiali di storia politica e
economica perché questi non sono solitamente i loro ambiti d’azione. Le tracce
dell’agire femminile vanno quindi cercate altrove: nelle testimonianze orali, o la
memorialistica, per esempio. Va detto altresi che nel caso di Butalia, Menon e Bhasin
l'operazione di raccolta dei dati e di scrittura viene svolta in modo particolarmente
raffinato, combinando un’ampia gamma di fonti: interviste in profondita, rapporti e
resoconti governativi, documenti privati, memorie, autobiografie, lettere, diari,
registrazioni audio, dibattiti parlamentari e documenti legalio, evitando la
contrapposizione tra documenti ufficiali e non, ma cercando invece di integrarli,
offrendo cosi non solo informazioni, laddove € possibile, sulla dimensione del
fenomeno da loro studiato, ma anche e soprattutto conoscenza sulla sua qualita e gli
effetti sulle vite delle persone.

Il compito delle storiche della Partition € molto complesso perché la ricerca s’

inoltra nel campo dell’indicibile, sia per il dolore provocato dalla rievocazione

5 KELLY, Joan, Women, History and Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1984.

6 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, cit., p. 9.
7 Ibidem, p. 10.

8 SAID KHAN, Nighat, «Identity, Violence and Women: A Reflection on the Partition of India
1947», in VISWESWARAN, Kamala, Perspectives on Modern South Asia. A Reader in Culture,
History, and Representation, Chichester, Wiley-Blackwell, 2011, pp. 134-138.

9 Joan Kelly citata in MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s
Partition, cit., p. 9.

10 BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, cit., p. 17.
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dell’esperienza dell’abuso, sia per il muro di vergogna costruito intorno a questi
avvenimenti che la societa vuole in tutti i modi rimuovere. I silenzi, le omissioni nelle
narrazioni familiari diventano allora segni che inducono a ricostruire le violenze del
passato. A volte chi fa ricerca si confronta anche con la fiction narrativa o
cinematografica, utilizzandola quasi come “documento” valido non per la sua
autenticita intrinseca, ma per aver colto e mantenuto in vita tracce di vissuti altrimenti
destinati a scomparire dalla memoria. Va sottolineato infatti che di fronte alla lacuna
durata un quarantennio della ricerca sulle violazioni delle donne, la narrativa nella
forma di novelle, romanzi e, in seguito film, non ha mai smesso di “ricordare”

svolgendo cosi un insostituibile ruolo di supplenza.

2. Le abducted women

Durante la Partition decine di migliaia di donne vengono rapite e stuprate, costrette
a partorire figli che sono poi loro sottratti, mutilate, forzatamente convertite,
forzatamente sposate, marchiate con i simboli religiosi dei loro aguzzini, ma anche
assassinate, o indotte al suicidio dai loro stessi familiari.

Tali violenze, caratterizzate da estrema brutalita sessuale, sono anche discorsi scritti
sui corpi delle donne attraverso i quali parlare al nemico col quale, nonostante la
volonta di segnare confini e differenze si condividono lingua, costumi e codici etici.

Queste violenze, infatti, - rimarcano Menon e Bhasin - sono scioccanti anche per cio
che ci dicono sulle costruzioni ideologiche maschili intorno all’onore?2.

Inserite nell’ambito della comune cultura patriarcale, le norme legate all’'onore
maschile, di cui la sessualita femminile non e altro che un’espressione della
mascolinita, dettano legge anche in frangenti di estremo disordine e nel successivo
recupero della quotidianita da parte di famiglia, comunita e Stato.

I testimoni e gli autori di violenze innominabili spiegheranno tanta brutalita come

una sorta di patologia di quel momento storico'3 ma, pur nella follia, quegli atti di

1 Sul dibattito sul ruolo della fiction nella narrazione delle violenze di genere nella Partiton si
veda: DIDUR, Jill, «At a Loss for Words: Reading the Silence in South Asian Women'’s Partition
Narratives», in Topia, 2000, 4 (Fall), 53-71,

URL: < http://pilibrary.yorku.ca/ojs/index.php/topia/article/view/160/150 >, [consultato il
20 agosto 2011];

DIDUR, Jill, Fragments of Imagination: Re-thinking the Literary in Historiography through
Narratives of India's Partition [on-line],

URL: < http://english.chass.ncsu.edu/jouvert/vii2/DIDUR.HTM >, [consultato il 12 agosto
2011].

12 Tbidem, p. 43.
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violenza seguono in modo esasperato una sorta di grammatica che potremmo chiamare
“sistema dell’onore”, valida in tempi di pace quanto in quelli di guerra. Piu che di
rottura, Menon e Bhasin affermano che si tratta di un continuum di violenze messe in
connessione dal consenso generale sul tema delle violenza esercitata sulle donne,
consenso che collega la violenza sessualizzata contro le donne del nemico con quella
esercitata dai loro stessi parenti per salvarle e infine quella perpetrata dallo Stato nel

suo “apparentemente benefico” programma di recupero4.

3. Le operazioni di recupero nella cornice dell’onore: le abducted

women tra azione dello Stato e accettazione della comunita

I rapimenti e stupri di donne su entrambi i fronti iniziano gia nel 1946, ’anno
precedente I'indipendenza (14 agosto per il Pakistan e 15 agosto del 1947 per I'India).
L’Indian National Congress's, ne da notizia nella sessione del 23-25 novembre 1946 a
Meerut e chiede che vengano prese delle misure per ritrovare le donne rapite e
riportarle nelle loro case. Nella medesima risoluzione si afferma che le conversioni di
massa non hanno significato o validita e che “people must be given every opportunity to
return to the life of their choice™®.

I sequestri subiscono un’impennata dal marzo dell’anno successivo e cid desta un
tale allarme che in settembre le delegazioni dei governi di Pakistan e India s’incontrano
per accordarsi sulla reciproca restituzione delle donne rapite e rilasciano una
dichiarazione congiunta circa l'invalidita delle conversioni e dei matrimoni forzati
seguiti ai sequestri7. Questo sforzo unitario prosegue il 6 dicembre del 1947 quando le
due potenze convocano una Interdominion Conference per rendere piu efficaci le azioni
di recupero. Segue un ulteriore meeting 1'11 novembre del 1948 che fissa i termini delle

operazioni e sia 'India che il Pakistan emettono delle specifiche ordinanze.

13 «We simply went mad» risponde Harjit, un sikh che vive presso la citta di Atari, cercando di
spiegare la ragione di una tale violenza scoppiata tra gente che fino a quel momento aveva
vissuto, spesso in buoni rapporti, I'una accanto all’altra. BUTALIA, Urvashi, The Other Side of
Silence. Voices from the Partition of India, cit., p. 73.

14 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, cit., p.
58.

15 La principale organizzazione indiana che aveva guidato la lotta contro il colonialismo
britannico, divenuta dopo 'indipendenza il partito di maggioranza fino al 1977.

16 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, «Abducted Women and the Questions of Honour», in
JAYAWARDENA, Kumari, DE ALWIS, Malathi, Embodied Violence: Communalising Women’s
Sexuality in South Asia, New Delhi, Kali for Women, 1996, p. 6.

17 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit., p. 13
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Le stime ufficiali sostengono che siano state 50.000 le donne musulmane
sequestrate in India e 33.000 quelle indu e sikh in Pakistan?®. In base ad altri calcoli, si
ritiene che le donne rapite siano state complessivamente 100.000%.

Le abducted women subiscono destini molto diversi: alcune sono violentate,
costrette a portare avanti la gravidanza per vedersi poi sottrarre i figli appena natiz°,
altre sono forzatamente convertite e sposate dai loro rapitori, altre ancora vendute e/o
avviate alla prostituzione.

Malgrado India e Pakistan siano nazioni belligeranti a causa dei territori del
Kashmir e vi siano numerosissime altre ragioni di contesa, i due governi si trovano
d’accordo nell’ammettere le reciproche responsabilita riguardo ai rapimenti e
nell’organizzare un piano che permetta di accogliere nei rispettivi territori di ufficiali
dell’altro paese preposti alla ricerca delle donne scomparse.

La divisione dell'India si realizza sulla base di un nazionalismo religioso e culturale
che fa si che, in contrasto con la realta sociologica del subcontinente indiano, il
Pakistan divenga “la nazione dei musulmani indiani” e, di conseguenza, I'India “la
nazione degli indi’”. Su questo assunto gli Stati concordano sul fatto che i matrimoni
avvenuti tra una donna di una religione e un uomo dell’altra siano nulli e che la donna
debba essere riportata a casa propria, ossia in quello che € divenuto il luogo delle
propria appartenenza religiosa2.

Il governo indiano, in particolare, si applica alle operazioni di recupero con
singolare energia e dispendio di mezzi22. Nell’azione di ricerca sono coinvolti, infatti,
numerosi corpi dello Stato come: 1'Ufficio del Deputy High Commissioner, il Military
Evacuation Office, il Chief Liaison Officer, e la Organization for Recovering Abducted
Women, organismo costituito da volontarie ed altri ufficiali, appositamente creato per
adempiere al compito di ritrovare e rimpatriare le donne rapite. La responsabilita

dell’organizzazione e affidata a Mridula Sarabhai2s che come altre operatrici proviene

18 Ibidem, p. 7.

19 KHOSLA, Gopal Das, citato in DAS, Veena, Critical Events. An Anthropological Perspective
on Contemporary India, Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 59.

20 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit., p. 132.
21 [bidem, p. 139.

22 BASU, Aparna, Mridula Sarabhai: Rebel with a Cause, Oxford, Oxford University Press,
1996, p. 125.

23 Mridula Sarabhai (1911-1974), € fin da giovanissima una seguace di Gandhi e attivista del
Congress Party presso il quale ricopre incarichi di rilievo. Nel 1947, in occasione dell'Inter-
Dominion Conference, pur in assenza di una nomina ufficiale, viene deputata a organizzare le
attivita di recupero delle donne rapite. Mossa da una devozione e imparzialita assolute, la causa
acquista per lei il carattere di azione politica che la induce a forzare i rimpatri delle donne anche
a dispetto della loro volontd. Ha un ruolo di primaria importanza nella definizione delle
Abducted Persons (Recovery and Restoration) Act del 1949. Per approfondimenti sulla figura di
Mridula Sarabhai si veda: BASU, Aparna, op. cit.
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da un retroterra d’impegno nel movimento gandhiano. Agli organi di polizia si
accordano ampi poteri per rintracciare e rimpatriare le donne. Un tribunale congiunto
viene preposto alla discussione dei casi dubbi.

Gli sforzi non si limitano alla ricerca e al rimpatrio delle donne, ma vengono
organizzati anche dei centri di raccolta per le donne ritrovate (ashram) e, nel tempo,
corsi di qualificazione professionale.

La maggior parte dei recuperi € effettuata dal settembre del 1947 al luglio del 1948,
dopo questa data subisce una diminuzione in seguito al ritiro del Military Evacuation
Office. Le ricerche e i ritrovamenti proseguono tuttavia fino al 1956.

Perché un tale coinvolgimento da parte dello Stato? L’Abducted Women Recovery
Operation e investita di molteplici significati e diviene una questione di onore
nazionale. Nella prospettiva indiana la cessione da parte dell'Indian National Congress
di una parte del territorio al Pakistan € percepito come la mutilazione del corpo
dell’antica India. Cio viene accettato come lineluttabile prezzo per ottenere
I'indipendenza, non e pero accettato il ratto delle donne, il cui recupero ¢ inteso come la
compensazione della perdita territoriale, il recupero di una proprieta2+. Le autorita
sono tempestate furono oggetto dalle istanze dei familiari che chiedono loro di ritrovare
le donne scomparse e lo Stato si ritrova quindi investito del ruolo di parens patriae.

Grazie alla mobilitazione dello Stato molte donne vengono felicemente ricongiunte
alle loro famiglie, ma la realta di questi ritrovamenti presenta anche delle gravi criticita
che affiorano ancora una volta dalla narrativa e dalle memorie personali delle vittime e
delle volontarie che si sono impegnate nell’operazione di recupero. Queste informazioni
non sarebbero mai venute alla luce attraverso la lettura delle sole statistiche o dei
rapporti ufficiali ed ¢ arduo quantificarle, cid0 nondimeno rendono conto delle
problematiche che tale operazione incontra.

Innanzitutto, non tutte le donne ritrovate vengono accettate dalle famiglie d’origine
per una sorta di presunzione di colpa per cui le vittime sono ritenute irreparabilmente
contaminate dal fatto di essere state in contatto — e probabilmente stuprate — dagli
Altri, i musulmani. Questi ripudi devono assumere delle proporzioni consistenti tanto ¢
vero che sia il primo ministro Jawarharlal Nehru, sia il Mahatma Gandhi sentono il
dovere di lanciare degli appelli, in cui affermavano che le donne recuperate sono ancora

pure e devono essere trattate come sorelle2s.

24 MOOKERJEA-LEONARD, Debali, «Quarantined: Women and the Partition», in Comparative
Studies of South Asia, Africa and the Middle East, 24, 1/2004, p. 33.

25 BUTALIA, Urvashi «Abducted and Widowed Women: Questions of Sexuality and Citizenship
During Partition», in MEENAKSHI Thapan (ed.), Embodiment: Essays on Gender and
Identity:
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Gandhi si pronuncia sulla questione dei rapimenti delle donne fin dall’autunno del
1946, quando i disordini intercomunitari scoppiano in un India ancora indivisa. Fin da
questo momento € solidale con le ragazze rapite e rifiutate dalla famiglia dichiarando
che non deve essere impedito loro il ritorno a casa, né sono necessari riti di
purificazione, o penitenze e che la societa indu e ingiusta con queste persone poiché
“They had not erred.”2¢. Gandhi ritorna piu volte sull’argomento sollecitando le famiglie
ad accogliere le donne e si spinge fino al punto di affermare senza mezzi termini che
sono i violentatori che si dovrebbero vergognare, e non le “povere ragazze”?’.
Dichiarazione molto forte, questa, in un contesto culturale in cui la donna & considerata
l'unica responsabile della difesa della castita di fronte ad ogni evenienza. A fronte,
tuttavia, di una difesa inequivocabile delle donne rapite il pensiero di Gandhi diventa,
come vedremo, apparentemente contraddittorio riguardo il prezzo da pagare per la
difesa della purezza femminile.

Il riacquisto delle donne ¢ inserito in un sistema di riferimenti mitologici tra cui
spicca ’epopea di Rama alla ricerca della consorte, Sita. Il richiamo al Ramayana, uno
dei piu importanti poemi della letteratura classica indiana, in tanti pamphlet fatti
circolare per l'occasione, si riferisce al fatto che il governo si sente chiamato a cercare le
proprie donne come a un dovere sacro, e a sostenere I’argomento della riammissione di
queste presso le famiglie poiché esse, come Sita, vanno considerate incontaminate28. Il
Ramayana perd non contiene solo questi significati e puo essere utile esplorarne
brevemente il contenuto: la regina Sita, moglie di Rama viene rapita dal demone
Ravana e nascosta nell’isola di Lanka. Rama dopo varie vicende sconfigge Ravana e
ritrova Sita, ma deve ripudiarla perché la regina e stata costretta a sedersi sulle
ginocchia di Ravana e cio ne mette in dubbio la purezza. Sita si sottopone allora alla
prova del fuoco e, superatala, ¢ riaccolta dal marito.

In epoca medievale, pero, si aggiunge un secondo finale in cui Sita viene
nuovamente ripudiata da Rama. Egli cede alle pressioni dei suoi concittadini. Seguendo
il suo esempio, infatti, tutti avrebbero dovrebbero riaccogliere donne sospette di vari
gradi d’impurita compreso I’adulterioo. Molti anni dopo Rama sembra disposto a

riprendere la sposa in cambio di un giuramento sulla sua purezza. Come atto estremo di

URL: < http://jan.ucc.nau.edu/~sj6/butaliaabductedwomen.pdf >, [consultato 16 agosto 2011].
26 GANDHI, Mohandas K., «Speech at Prayer Meeting», in The Collected Works of Mahatma
Gandhi [Electronic Book], vol. 92, New Delhi, Publications Division Government of India, 1999,
p- 367.

27 «It is the men who commit rape that should feel ashamed, not these poor women». GANDHI,
Mohandas K., «Speech at Prayer Meeting», in cit., vol. 97, p. 399.

28 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit., p. 160.
29 Ringrazio Elisa Freschi, research fellow presso il dipartimento di Studi Orientali
dell’'Universita ‘La Sapienza’ di Roma, per i chiarimenti circa le evoluzioni del Ramayana.
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devozione e innocenza Sita chiede di essere accolta dalla Madre Terra ed &
accontentatas°. Sita non si toglie la vita, tuttavia va rimarcata 1’'ossessiva richiesta
rivolta alla regina di dar prova della propria castita di fronte ad un abuso solo
sospettato e di cui in ogni caso € stata la vittima. Cio che € in gioco € l'apparato
dell’onore su cui ruota la struttura sociale indiana: in base a tale sistema il fulcro
dell’onore patriarcale maschile risiede nel controllo e nella protezione della purezza
delle sue donne. Il solo dubbio sulla castita femminile diviene un elemento di realta.
Una volta che la purezza di una donna viene anche solo messa in discussione &
irreparabilmente compromessa e, se da un lato il Ramayana ¢ la celebrazione di Sita
come il modello esemplare della castita femminile, dall’altro, soprattutto nella versione
medievale, ci racconta che non c’e possibilita per Sita e Rama di ritornare alla vita di
prima e curare il dolore. Per Sita I'unico modo per farsi rispettare € quello di essere
riassorbita dalla Terra e non rimanere nel mondo degli umani. Sebbene sappia che Sita
€ rimasta pura e che Rama desidera riunirsi a lei, la societa avanza i propri diritti sulla
vita della coppia. L’'onore e il prestigio sono un fatto sociale, non privato e non vi e
nessuna considerazione delle sofferenze delle vittime. Lo Stato-Rama nulla puo contro
l'opinione dei cittadini la cui mascolinita e il cui onore dipendono dalla purita delle
proprie donne, ma al tempo stesso fa parte dei doveri e dell’onore dello Stato, come di
Rama, recuperare le proprie donne anche se poi ne verra messa in dubbio 'onesta.
Seguendo il parallelo Stato-Rama si potra comprendere ’azione dello Stato indiano e
dei suoi cittadini nella conduzione della Recovery Operation.

Che esista la concreta possibilita di essere rifiutate dalle famiglie € un fatto
paventato dalle stesse vittime che, una volta ritrovate e condotte nei campi di
accoglienza manifestano la loro ansieta alle assistenti sociali. Queste ultime sono solite
rassicurale dicendo loro che sono figlie dell'India, figlie del Pandit Nehru e che le
istituzioni si prenderanno cura di loros:. Altre donne si dimostrano riluttanti nel voler
ritornare a casa, chiedendo di rimanere coi loro rapitori. Per ovviare a queste
resistenze, all’inizio del 1948, Pakistan e India si accordano affinché in tali casi le donne
siano “evacuate a forza”, laddove per tutti gli altri rifugiati, si e stabilito di non forzare il
rientro fino a quando la sicurezza non sia stata ripristinata del tuttos2.

Il governo indiano apre a Jalandhar, Amristar, Karnal e Delhi dei centri di

accoglienza specifici per ospitare le donne rimpatriate (ashram) e in attesa di essere

30 PISANI, Vittore, LAXMAN PRASAD Misra, Le letterature dell’India, Milano, BUR, 1993, pp.
81-85.

3t MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, «Abducted Women and the Questions of Honour», cit., p. 19.
32 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit., pp. 157-
158.
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accolte dalle proprie famiglie. Per parte di queste donne, rifiutate dalle famiglie che non
vogliono accogliere donne contaminate, magari per il solo fatto di aver vissuto sotto la
protezione di una famiglia musulmanass, questi ashram divengono vere e proprie case
per lungo tempo, se non per sempres4.

In altri frangenti le donne possono essere reintegrate a patto che riescano a
trasmettere I'idea di essere rimaste incorrotte, ma la cosa si complica moltissimo in
presenza di figli sbagliati, nati dall’unione con il nemico. Dal punto di vista simbolico il
corpo-confine delle donne, contaminato dal nemico, diventa anche un corpo traditore
perché porta entro i confini dell'India i figli dell’Altross.

Kamblabehn Patel, braccio destro di Mridula Sarabhai, descrive I'intervento dello
Stato nello svolgere il compito di “ripulire” le donne ingravidate dal nemico3°. Esse

vengono ospitate nel campo di Jalandhar per un periodo di tre mesi durante il quale

33 MOOKERJEA-LEONARD, Debali, op. cit., p. 39.

34 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit., pp. 162-
163.

35 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, cit., p.
44. La presenza di figli nati dal nemico ¢ un elemento di gravissima contraddizione in tutte le
realta in cui si sono verificati degli stupri di guerra. Riflettendo sul conflitto nella ex-Yugoslavia
alcune giuriste femministe parificheranno gli stupri e le conseguenti gravidanze forzate al reato
di genocidio. MACKINNON, Catherine A., «Rape, Genocide, and Women’s Human Rights», in
STIGLMAYER, Alexandra (ed.), Mass Rape: the War against Women in Bosnia-Herzegovina,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1994, pp. 183-196.). Il paradosso di tale approccio e,
come osserva Bruna Bianchi, che finisce per riflette gli stereotipi patriarcali ed etnicisti propri di
chi ha perpetrato le violenze. I figli, infatti, sono considerati solo del padre di cui
trasmetterebbero i caratteri e la contaminazione etnica. BIANCHI, Bruna, «Introduzione», in
DEP. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile: Genere, nazione, militarismo. Gli
stupri di massa nella storia del Novecento e nella riflessione femminista [pfd], Venezia,
10/2009, pp. I-XVI, URL: < http://www.unive.it/media/allegato/dep/n10-2009/Dep_010.pdf
>, [consultato il 30 agosto 2011];

DEP. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile: Genere, nazione, militarismo. Gli
stupri di massa nella storia del Novecento e nella riflessione femminista [pdf], Venezia, 10/
2009, URL: < http://www.unive.it/media/allegato/dep/n10-2009/Dep_010.pdf >, [consultato
il 30 agosto 2011].

36 Ibidem. Le autrici ritengono che lo Stato abbia assunto il compito far abortire le donne con
una finalita assimilabile alla pulizia etnica. Si puo avanzare 'ipotesi che lo Stato abbia compiuto
anche un ragionamento pratico: facendo sparire la prova della violazione e salvando quindi le
apparenze, le donne sarebbero state piu facilmente accettate dalle famiglie. Recentemente, si €
cominciato a riflettere sulle gravidanze forzate come ad un grave crimine contro l'infanzia
mettendo al centro le sofferenze di questi bambini che, quando riescono a sopravvivere, sono
spesso condannati a privazioni di ogni genere e a un’esistenza ai margini della societa.
CARPENTER, Robyn C., «Surfacing Children: Limitations of Genocidal Rape Discourse», in
Human Rights Quarterly, 3/2000, pp. 428-477; CARPENTER Robyn C. (ed.), Born of War:
Protecting Children of Sexual Violence Survivors in Conflict Zones, Bloomfield, Kumarian
Press, 2007; GOODHART, Michael, «Sins of the Fathers: War Rape, Wrongful Procreation, and
Children’s Human Rights», in Journal of Human Rights, 3/2007, pp. 307-324.). Sui significati e
sui meccanismi di rigetto, rimozione e occultamento di questi “figli delle vergogna” al di fuori
del subcontinente indiano cfr. FALCOMER, Andrea, «Gli “orfani dei vivi”. Madri e figli della
guerra e della violenza nell’attivita dell’Istituto San Filippo Neri (1918-1947)»in Dep 10, maggio
2009, pp. 76-93; di LENTIN, Ronit, «Lo stupro della nazione: le donne “raccontano” il
genocidio» in Dep, 10, maggio 2009, pp. 153-168.
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sono sottoposte ad un “controllo medico completo”, sinonimo di aborto, che all’epoca
in India e illegales’. Se invece le gravidanze sono a uno stadio avanzato si tengono
appartate le future madri fino al momento dal parto. Esse lasceranno poi i neonati
nell’ashram. Solo dopo aver abbandonato i loro figli queste donne potranno essere
presentate alle famiglie3s.

Che ne & dei bambini nati prima che le donne siano rintracciate39? Le donne
ritrovate in Pakistan subiscono forti pressioni affinché lascino indietro i figli. Talvolta li
portano nel campo di Jalandhar e 1i sono concessi loro quindici giorni di tempo per
decidere se separarsi o meno dai figli“. Da questa decisione dipende la loro
opportunita di ritorno in famiglia.

La lacerazione provocata dall’abbandono di questi bambini €& profonda sia per le
madri, sia per le operatrici che, se da un lato contribuiscono a portare avanti i piani del
governo, dall’altro sono fortemente scosse dalla sofferenza che queste scelte (obbligate)
procurano. Anche a causa della presenza di questi bambini, man mano che il tempo
passa, i recuperi divengono sempre piu difficili e nel 1954 si decide di porre termine ai
rimpatri forzati4'.

Molti problemi derivano dalla definizione di abducted person fissata per legge
(Abducted Persons Recovery and Restoration Ordinance divenuta legge nel 1949). In
base alla norma si considerano abducted persons i maschi fino ai 16 anni di eta e le
femmine di qualsiasi eta, di religione musulmana [ci si riferisce alla legge relativa ai
compiti di recupero in territorio indiano, nda], che tra il 1° marzo 1947 e il 1° gennaio
1949 erano stati separati dalla famiglia e si sono trovati a vivere con o sotto il controllo
di qualsiasi altro individuo o famiglia. La legge include i bambini nati dopo il 1° marzo

194742, La rigida e meccanica definizione di abducted person non tiene conto di una

37 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, « Abducted Women and the Question of Honour », cit., pp.
18-19.

38 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit., p. 268.
39 Sulla tragedia dei bambini della Partition, assassinati, abortiti, abbandonati dalle madri
presso la casa paterna o in orfanotrofi, spesso senza identita, andrebbe approfondita la ricerca e
la riflessione. Purtroppo € ancora piu difficile che nel caso delle abducted women reperire
testimonianze dirette, sia per il silenzio che li ha sempre circondati, sia per I'impossibilita da
parte loro di risalire alle origini delle loro storie, sia per il desiderio di celare le loro identita
sbagliate. Alcuni importanti riferimenti sono ad ogni modo presenti in BUTALIA, Urvashi, The
Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit., che dedica loro un capitolo, e
MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, cit.,
passim.

40 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, cit., pp.
100-101.

41 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit., p. 164.
42 Abducted Persons (Recovery and Restoration ) Act, 1949. Il testo di questa legge si puo
reperire in MENON, Ritu, BHASIN Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition,
cit., pp.261-263.
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quantita di situazioni particolari: chi per esempio, dopo tale data si converte o si sposa
per scelta con un membro dell’altra comunita, chi & rapita e stuprata da un
correligionario, chi, per svariati motivi, ritenga meglio per sé accettare la situazione. La
prima risoluzione dell'Indian National Congress, prevede che alle persone recuperate
sia data “ogni opportunita di ritornare alla vita di sua scelta”#3, ma tale opportunita
scompare completamente dalle successive azioni dei governi e dalla norma. Per legge,
invece, e prescritto 'automatico annullamento del matrimonio, anche se la donna
rapita non lo desidera; per legge una donna ¢ sempre considerata “sequestrata” e il suo
rimpatrio, una volta ritrovata, obbligatorio. I figli nati da un matrimonio considerato
nullo sono illegittimi. Ma soprattutto per legge la persona ritenuta “abducted” da un
ufficiale di polizia, deve essere presa in custodia e al piu presto trasferita in un centro
del suo paese di appartenenza religiosa. In breve, dopo aver subito varie forme di
violenza, le donne si trovarono intrappolate in un meccanismo normativo che, ideato
per aiutarle e dar loro giustizia, finisce per costruire una tipologia di donna
permanentemente minore e di conseguenza priva di quei diritti fondamentali che sono
costituzionalmente garantiti a tutti i cittadini indiani44. La legge di fatto asseconda la
necessita dello Stato di rispondere al proprio punto d’onore riappropriandosi di un
proprio bene [le nostre donne] e di liberarsi della presenza contaminante delle donne
dell’Altro.

Su entrambi i fronti ci sono donne che manifestano apertamente la loro contrarieta
ad essere rimpatriate, ma la loro restituzione diventa una questione di prestigio per le
due nazioni e oscura gli aspetti umanitari dell'impresa4s.

Se da un lato c’e accordo e collaborazione tra India e Pakistan sul recupero e
rimpatrio delle donne, dall’altro esso diviene parte della competizione tra i due Stati,
non solo nel voler dimostrare una maggiore civilta, attraverso lo zelo delle operazioni di
recupero, ma anche, al contrario, usando le donne come ostaggi. I[lluminante, a questo
riguardo ¢ la vicenda di una donna musulmana volontariamente fuggita con un indu
che ha in seguito sposato. Il Pakistan fa del suo recupero una questione nazionale e

afferma che non contribuira piu a restituire le donne indu se la loro ragazza non viene

43 Vedi nota 8.

44 MENON, Ritu, BHASIN Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, cit., p.
106. La legge & approvata nel dicembre del 1949 e la Costituzione indiana entra in vigore il mese
successivo.

45 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, «Abducted Women and the Questions of Honour», cit., p. 17.
Si veda anche la dichiarazione di Mridula Sarabhai, la responsabile del progetto di recupero,
citata a pag. 22: «recovery work is not only a humanitarian problem, it is a part of my political
ideology».
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tornata indietro. Le pressioni sono tali che la giovane alla fine cede alla ragion di
Stato46.

India e Pakistan danno per scontato che una donna sequestrata durante la Partition
non possa desiderare altro che essere allontanata dai suoi violentatori ed essere
riportata a casa4’; cio per moltissime donne € vero, e diviene parte della costruzione
ideologica sottesa alla Recovery Operation che si scontra tuttavia con altri dati di realta
di cui non si vuole tenere conto. Tra i politici si alza qualche voce discordante, come
quella di Shri Mahavir Tyagi per il quale tali recuperi sono dei veri e propri sequestri di
persona4, e di chi mette in evidenza che a queste donne vengono negati dei diritti
fondamentali come quello di comparire davanti a un giudice (habeas corpus), o di
scegliere se vogliono vivere in India e non essere rinchiuse in un campo e deportate in
Pakistan49 in base alla semplice decisione di un poliziotto, ma cadono nel vuotos°.

E cosi che le istituzioni si trovano di fronte a donne che non intendono essere
recuperate e riportate a casa. Quale casa poi? Le famiglie si trasferiscono in quella che
€ designata come la loro patria avendo come punto di riferimento la religione, ma in
questo modo milioni di persone vengono in realta allontanate da casa sicché,
paradossalmente, le donne rapite rimangono piu vicine a casa rispetto ai loro familiari
profughi in campi distanti centinaia di chilometri.

Differenti sono le esperienze di sequestro e violenza che le donne subiscono e
differenti sono le ragioni per cui parte delle donne rifiutano, o tentano di rifiutare il
recupero forzato. I governi non considerano, per esempio, una serie di casi fortunati,
donne che si sono trovate bene con i loro rapitori o, quantomeno, con i quali hanno
costruito una qualche forma di rapporto e una famiglias'. Urvashi Butalia fa notare che
quello € un contesto socio-culturale in cui i matrimoni vengono combinati dalle
famiglie, tutte le famiglie: indu, sikh e musulmane, e dove non si tiene conto dei
desideri degli sposi. La maggior parte dei matrimoni [che, fra laltro, implicano
tradizionalmente per la ragazza il distacco definitivo dalla famiglia di origine, nda] puo
essere considerato come un rapimento, un assalto da parte di uominis2, parte di quel

continuum di violenza cui si € accennato all’inizio. La differenza risiede nel fatto che lo

46 DAS, Veena, op. cit., pp. 80-81.

47 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Abducted Women and the Questions of Honour, cit., p. 23.

48 Ibidem, p. 24.

49 Si tratta del dibattito intorno al recupero e l'invio in Pakistan delle donne musulmane, le indu
e sikh al di 1a del confine vivono la medesima condizione di persone senza diritti.

50 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, cit., p.
106.

5t BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit., pp. 147-
148.

52 Ibidem.
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sposo ha una religione diversa, ma non € detto che cio sia decisivo in un contesto di
pratiche devozionali spesso condivise. Il distacco dalla famiglia d’origine ha si un
carattere di estrema violenza in occasione della Partition, ma se lo si osserva dal punto
di vista dello spazio di manovra e di scelta concessi alle spose, esso puo non
allontanarsi molto della normale esperienza di una donna in tempi di pace.

Non riuscendo a distinguere tra abusanti e “salvatori” alcune donne si dimostrano
molto diffidenti nei confronti di chi vuole portarle via, temendo di essere nuovamente
vendutess.

Utilizzando I’'argomentazione dell’onore una ragazza giovane e brillante portata nel
campo di Kujra, dove venivano raccolte le donne ritrovate nell’area di Sialkot, Gujrat e
Jhelum, ribalta asserzione di Mridula Sarabhai circa I'immoralita di quei rapimenti,
dicendole che se € vero che il rapimento € immorale e che lei € venuta a salvarle, e
oramai troppo tardi, perché ci si sposa una sola volta. Vuole forse che si risposino?
Questo non ¢ forse immorale? La ragazza mette in risalto un altro aspetto importante:
Iincapacita dei loro parenti di proteggerle dal rapimentos4. La conservazione dello
status di donna sposata, praticamente 'unico socialmente ammissibile per una donna,
di fronte alle prospettiva di vivere in condizioni meno onorevoli, ma altresi il rancore
verso chi non ha saputo o voluto salvarle giocano un ruolo importante nel motivare il
rifiuto di rientrare.

Un attacco diretto all’autorita dello Stato proviene da un gruppo di ragazze
convertite all’Islam, per le quali esso ha perso ogni diritto d’intervenire nelle loro vite
dato che non ¢ stato in grado di prevenire le brutalita della Partition. Incapace di
difenderle, come puo ora lo Stato costringerle a far qualcosass?

Anche una volta rimpatriate, alcune donne manifestano la loro resistenza con
scioperi della fame o il rifiuto di cambiare il modo di vestirsi, ma a poco valgono le

proteste contro il meccanismo che lo Stato ha messo in motos°.

4. Abducted women contro donne morte con onore

53 Ibidem, p. 150.

54 Questa ragazza, dopo aver opposto un’ostinata resistenza al rimpatrio, viene fatta incontrare
con la madre, portata appositamente dall'India e alla fine decidera di riunirsi alla famiglia.
BASU, Aparna, op. cit., p. 131.

55 [bidem.

56 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Abducted Women and the Questions of Honour, cit., p. 15.
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La posizione delle donne rapite all'interno del sistema dell'onore pud essere
compresa meglio se la si raffronta con quella delle donne morte con onore e alla
considerazione riservata a queste ultime.

Nonostante il pericolo sia incarnato dall’Altro, le donne non devono guardarsi solo
da esso, ma anche dalla violenza dei loro parenti stretti. Accade infatti che in comunita
accerchiate dai musulmani — le informazioni si riferiscono prevalentemente ai sikh —
gli uvomini decidano di uccidere le loro figlie, madri, sorelle, cugine, mogli anziché
vederle cadere nelle mani dei nemici. Gurmeet Singh narra di come il loro villaggio,
Thamali5’, sia stato circondato, e gli abitanti abbiano deciso di riunire le donne e i
bambini nel gurudwara, uccidere tutti e dare poi fuoco al tempioss.

Urvashi Butalia riporta le memorie di Mangal Singh, settantenne alla fine degli anni
Ottanta, che insieme con i fratelli mette a morte le donne e i bambini della propria
famiglia, diciassette persone. Nel cercare di spiegarne le motivazioni egli evita di
utilizzare termini come assassinati preferendo ad essi la parola martirizzati. Insiste sul
fatto che le donne “si erano offerte” perché la morte e preferibile a cio che sarebbe
altrimenti accaduto: la conversione e lo stupro. Incalzato da chi gli chiede come sia
stato possibile, egli risponde rabbiosamente “You know this race of Sikhs?” Le donne,
racconta sono scese nel cortile e hanno chiesto di essere martirizzate insieme ai loro

piccoli:

The real fear was one of dishonour, if they have been caught by the Muslims, our
honour, their honour would have been sacrificed, lost. It’s a question of one’s

honour... if you have pride you do not fearso.

La paura € non gia quella di vedere morire tra terribili sofferenze i propri cari ma
anzi, che sopravvivano, e attraverso la violazione dei loro corpi, 'onore maschile di
tutta la comunita venga macchiato. Anche la conversione delle donne e dei bambini ad
altre religioni diventa una ragione di disonore che giustifica il ricorso all’omicidio.
Assassinii che vengono prospettati come atti di pieta, sollecitati dalla richiesta dalle
stesse vittime come, nel caso di Virsa Singh, che spara a 50 donne: alla propria moglie e

ad altre donne del vicinato che gli si fanno intorno dicendo “Viran, pehle mannu maar”
o4

57 Villaggio nel distretto di Rawalpindi, Pakistan.
58 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit. p. 205.
59 Ibidem, pp. 194-195.
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(Fratello uccidi me per prima). Virsa Singh diventera in seguito un medico e si rifara
una famiglia, nessun rimorso nel suo ricordo®.

A volte, chi effettivamente agisce o contribuisce alla morte delle donne di famiglia
non ammette il proprio ruolo: Igbal racconta di essere stato testimone dell’omicidio, ad
opera del marito, della cugina avvenuto per strangolamento con la dupatta [la sciarpa,
parte essenziale dell’abbigliamento femminile] ma non dice che ne aveva stretto un
capo e che quindi aveva contribuito attivamente all’'uccisione della giovane donna.
Anche in questo frangente si riporta che la decisione di morire sia stata della vittima,
rafforzata dall’argomento che se gli uomini fossero stati uccisi nessuno avrebbe
protetto le donne «They had no choice»®.

Oltre alle donne che richiedono per sé e per i figli di essere uccise vi sono quelle che
si uccidono da sé ingerendo I'afim [oppio]®2. Alcune, con la prospettiva che la morte
possa giungere in ogni momento, portano dei pacchetti di veleno legati al collo®. Non
risulta che un tale equipaggiamento sia previsto per gli uomini. Un ospedale rifornisce
di veleno le donne che ne fanno richiesta; altre scelgono di lanciarsi dai ponti®4.

Uno degli episodi piu celebrati € quello del suicidio di massa delle donne di Thoa
Khalsa®s che, insieme ai loro figli, si gettano nel pozzo del villaggio. Il pozzo si riempie a
tal punto che le ultime non riescono a portare a termine il progetto di morte®. Questo
episodio diventa un topos della narrazione sul coraggio e il senso dell’onore dei sikho7.

Alla fine degli anni Ottanta, Urvashi Butalia ¢ ancora testimone del rispetto
guadagnato dalla comunita di sopravvissuti di Thoa Khalsa (ora dislocati a Jangpura e
Bhogal, a Delhi) in conseguenza dell’eroica morte delle loro donne®s. In queste

narrazioni non manca il richiamo mitico al jahuar: costume in base al quale le donne

60 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition. cit., pp.
49-50.

61 Ibidem, p. 51.

62 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit. p. 198.

63 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, cit., p.
46.

64 Ibidem, p. 51.

65 Distretto di Rawalpindi, Pakistan.

66 Si veda il racconto della sopravvissuta Basant Kaur in BUTALIA, Urvashi, The Other Side of
Silence. Voices from the Partition of India, cit. p. 198-202.

67 Se si visita il sito web SikhiWiki, enciclopedia della cultura sikh, vi si ritrovera la
testimonianza di una delle superstiti del suicidio di massa, cosi come riportata dalla ricerca di
Urvashi Butalia, da cui € stato rimosso pero il commento critico dell’autrice.

URL: < http://www.sikhiwiki.org/index.php/1947_Massacre_at_Thoa_Khalsa >[consultato il
16 agosto 2011].

68 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit. p. 197-8.
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rajput, di fronte alla sconfitta del regno, si danno alla morte collettiva immolandosi su
una pira%.

La santificazione delle donne che si sono sacrificate per salvare 'onore delle
comunita non risparmia neanche il Mahatma Gandhi il quale, pur difendendo la causa
dell’accoglienza delle abducted women, si esprime con i seguenti toni riguardo alle

donne suicide:

I have heard that many women who did not want to lose their honour chose to die.
Many men Kkilled their own wives. I think that is really great, because I know that
such things make India brave. After all, life and death is a transitory game.
Whoever might have died are dead and gone; but at least they have gone with
courage. They have not sold away their honour. Not that their lives were not dear to
them, but they felt it was better to die with courage rather than be forcibly
converted to Islam by the Muslims and allow them to assault their bodies. And so
those women died. They were not just a handful, but quite a few. When I hear all

these things, I dance with joy that there are such brave women in India7°.

Colpisce la sua adesione all'idea che il mantenimento della purita e della religione
da parte delle donne richieda il sacrificio della vita. In questo contesto va, a onore del
vero, inserita la profonda riflessione che Gandhi sta svolgendo sulla nonviolenza del
forte, quella di chi, scegliendo di non usare le armi, si oppone con coraggio
all’assaltatore, accettando di morire senza uccidere”. In questa situazione, tuttavia, il
Mahatma sembra allinearsi al senso comune. Egli loda non tanto la nonviolenza delle
donne — e chi si sarebbe aspettato o avrebbe addirittura auspicato una reazione violenta
da loro? — ma la loro attiva reazione di fronte alla prospettiva di essere disonorate —
ovvero, di divenire il veicolo del disonore dei loro uomini — e convertite forzatamente.
Mentre da parte degli uomini sikh accettare una morte non-violenta, anche suicida,
senza usare violenza contro il nemico, sarebbe un’azione in linea con il tipo di
rivoluzione che il Mahatma propone, la morte coraggiosa delle donne per non divenire

il bottino di guerra di altri uomini ¢ quanto ci si aspetta da esse in base al tradizionale

69 DAS,Veena, op. cit., p. 63. A sua volta il suicidio di massa delle donne rajput si puo ricollegare
al costume del sati, 'immolazione delle vedove sulla pira funeraria del marito.

70 GANDHI, Mohandas K., « Speech at Prayer Meeting », in cit., vol. 96., pp. 388-389.

7t Gandhi trae spunto per le sue argomentazioni sulla non-violenza del forte facendo riferimento
alla lotta dei Pathan guidati da Khan Abdul Ghaffar Khan che negli anni ’30 conducono una lotta
disarmata contro il regime coloniale britannico a costo di gravi perdite. I Pathan, pur
provenendo da una tradizione marziale, scelgono di rinunciare alle armi e di fare della loro
disponibilita a morire con coraggio un punto centrale della rielaborazione del loro concetto di
onore.
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codice d’onore pronto a sacrificarle per tenere saldi i principi patriarcali. Butalia fa
notare come le donne che chiedono di farsi uccidere o si suicidano diventino il simbolo
del coraggio e della mascolinita sikh, quando sono pero loro, e non gli uomini, a
morire72.

Su questo affresco che tramanda una memoria di valore, onore e martirio,
cominciano tuttavia ad aprirsi alcune crepe, allargate dalla ricerca delle storiche. Forti
dubbi vengono avanzati sull’assoluta volontarieta delle donne a sacrificarsi. La
giustificazione proposta da Igbal circa la spontanea ricerca della morte da parte delle
donne e I'assenza di una pressione maschile nella vicenda, viene messa in discussione
dalla stessa moglie che durante l'intervista lo interrompe dicendo “Devono averle
incoraggiate, dopo tutto, cosa possono fare delle donne in questa situazione? Devono
averle persuase...”73 e con I'approfondirsi delle interviste emergono storie di donne che
si rifiutano di prendere il veleno consigliato loro: «We tried to persuade Veeran, a
young cousin to take opium, but she refused»74. Le donne che rifiutano di uccidere se
stesse e le proprie figlie sono poi disprezzate e considerate codarde’s. Cio da
un’ulteriore conferma di quanto l'atto di porre fine alla propria vita sia considerato
dovuto, piu che volontario, e aggiunge perplessita sulla libera scelta di queste donne.

Se si esaminano le vicende di omicidio-suicidio, si nota che in molti casi le donne
sono uccise per la deliberata scelta dei soli uomini anche se si tramanda che esse lo
abbiano chiesto e, a parte la censura su chi rigetta 'opzione della morte, non si sa
quante siano state effettivamente forzate a togliersi la vita. Per forzate non s’intende
solo chi e costretta fisicamente ma chi, in un contesto in cui la vita di una donna senza
uomini € impensabile, sia psicologicamente, sia materialmente, dove si &€ educate a
pensare che la propria esistenza sia lecita solo ricoprendo il ruolo di moglie-madre
allinterno della propria comunita, non e difficile capire che per una donna in quella
situazione la morte sia 'unica opzione concepibile.

Pur nell’ambito costrittivo del sistema dell’onore, lo spazio di manovra e
negoziazione € comunque sbilanciato a favore degli uomini, come dimostrano le
vicende della famiglia di Charanjit Singh Bhatia: lo zio di questi, padre di sei ragazze,
vive nell’area di Quetta, nell’attuale Pakistan nord-occidentale, in ottimi rapporti con i
suoi vicini musulmani. Al momento dello scoppio delle violenze questi gli propongono

di combinare dei matrimoni tra i loro figli e le sue ragazze. In tal modo tutta la famiglia

72 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit. p. 209.
73 MENON, Ritu, BHASIN, Kamla, Borders & Boundaries. Women in India’s Partition, cit., p.
51.

74 Ibidem, p. 51.

75 Ibidem, p. 54-.
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sara protetta. Lo zio sembra accettare la proposta, ma quella sera stessa riunisce tutta
la sua famiglia, tredici persone, sul tetto della casa, le uccide, da loro fuoco e si suicida.
Il capofamiglia preferisce una morte reale a quella simbolica che tali matrimoni
significherebbero per lui. In un altro ramo di quella stessa famiglia invece, si decide di
lasciare indietro una figlia in cambio di un passaggio sicuro per I'India, mentre altre tre
ragazze vengono rapite nella confusione del momento e in seguito recuperate e

reintegrate°.

76 Ibidem, p. 48.
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5. Chi e degna di essere ricordata?

Nel corso di un’intervista, Reva, ricordando la cugina Krishna assassinata dai suoi
parenti perché non cadesse nelle mani dei musulmani, afferma che le donne morte in
queste circostanze sono ricordate con orgoglio dai familiari — anche dalle donne — che
ne narrano le storie e ne mostrano le foto7’.

Mentre nelle narrazioni familiari le memorie sulle donne uccise, possibilmente
suicide, proliferano, il silenzio cala quelle rapite o che si sono rifiutate di morire con
onore. Veena Das mette in evidenza come una censura collettiva sia scesa sulle donne
che sono rimaste in Pakistan e hanno accettato un matrimonio con un musulmano7s. I
sopravvissuti di Thoa Khalsa giungono a negare che le donne del loro villaggio siano
presenti nell’elenco di quelle sequestrate, giacché risultano tutte suicide, ma cio viene
confutato dai fatti: nomi di donne rapite compaiono li come in tanti villaggi; d’altra
parte come potrebbero i superstiti giustificare il martirio di tante donne, se si venisse a
sapere che altre sono state comunque violate79?

Partendo proprio dal silenzio di una famiglia circa la sparizione di due sorelle, da
tutti risaputa, ma che i familiari si vergognano di menzionare, Urvashi Butalia sviluppa
la sua ricerca sulle storie che stanno dietro questi silenzi, «the stories that describe the
dark side of the freedom» 8°.

Si € dunque stabilito uno spartiacque su chi merita di essere ricordato e chi no, una
memoria che seleziona sulla base dell’aderenza femminile alle norme sull’onore.

Il racconto di Jyotirmoyee Devi, Shei Chheleta (Quel ragazzino)®, illustra con
esemplare chiarezza come l'idea della conservazione della purita sessuale sia il perno di
tutto il discorso — e dei silenzi — sulla memoria delle violenze di genere durante la
Partition e vale la pena soffermarcisi un momento. Nel corso degli scontri avvenuti a
Lahore, la piccola Raj e la sua famiglia si mettono in salvo, ma la madre rimane
indietro. Una volta in salvo, partono le ricerche della donna da cui risulta che ¢ stata

uccisa. Malgrado i rapporti sui rapimenti e sugli stupri si da per certo che sia morta in

77 Ibidem, p. 53.

78 DAS,Veena, op. cit., p. 63.

79 BUTALIA, Urvashi, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of India, cit. p. 218-
219

8oJbidem, p. 134.

8111 racconto dell’autrice bengalese Jyotirmoyee Devi (1894-1988) Shei Chhleta viene pubblicato
in India per la prima volta nel 1961. Esiste una traduzione in inglese di Debali Mookerjea, «That
Little Boy: An English Translation of Jyotirmoyee Devi’s Bengali Short Story ‘Shei Chhleta’», in
Meridians, 2/2002, pp. 128-145.
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modo onorevole. Sette anni dopo Raj incontra per caso una mendicante che si rivela
essere la madre. La donna € accompagnata da un ragazzino. Nel corso della
conversazione Raj comprende che la donna e stata stuprata. La presenza di quel
ragazzino, prova vivente della violazione, rende difficile accettare la madre e la
scomoda realta che porta con sé. Raj guadagna tempo e decide che il giorno dopo porra
degli ulteriori quesiti alla mendicante per chiarire i dubbi. Non sara pero piu possibile
ritrovare la donna e il ragazzino. La consapevolezza della violenza subita dalla madre, e
I'imbarazzante presenza di quel bambino sbagliato provocano un malessere maggiore
della precedente idea che la donna fosse mortas2.

In conclusione, le vicende che si articolarono intorno al recupero e reintegro delle
abducted women mettono in evidenza come lo Stato indiano e la comunita,
forzatamente ed erroneamente identificata con la sola componente sikh-indu, si
muovono su binari solo apparentemente divergenti. Tenendo 'onore patriarcale come
punto di riferimento, il compito dello Stato & quello di recuperare le donne considerate
di sua proprieta in base alla loro appartenenza religiosa, mentre le famiglie
mantengono il tradizionale controllo sulla sessualita femminile a costo di rigettare
quelle donne che non rispondono o si sospetta che non rispondano piu a questo
canone. Laddove e possibile, lo Stato agisce rimuovendo i segni della contaminazione
per mantenere 'apparenza della purita delle donne recuperate, altrimenti assorbe le
donne e i figli inaccettabili nelle proprie istituzioni. Il reintegro delle abducted women
avviene a prezzo della censura su cio che hanno passato, assecondata dall’adesione
delle stesse vittime alle norme dell’onore patriarcale. Di fronte a questo silenzio stride
la memoria delle donne martirizzate per salvare 'onore della comunita. Si tratta di una
memoria amplificata e reiterata nelle commemorazioni, adulterata nell’evidenziare il
senso di sacrificio delle donne senza menzionare le pressioni e i presupposti culturali
che hanno portato a questi atti. E altresi una memoria selettiva che occulta i casi di
resistenza e i deliberati omicidi di familiari innocenti da parte dei loro uomini.

Il ricordo delle abducted women viene conservato dalla memorialistica e dalla
narrativa fino a quando, alla fine degli anni Ottanta, nuovi filoni di ricerca slegati dalla
retorica nazionalista ufficiale, non fanno affiorare le loro storie. Cié non rende solo loro
giustizia ma, partendo da un approccio storiografico apparentemente di nicchia come
quello femminista, permette di rimettere in discussione nei suoi temi e assunti generali

tutta la storiografia della Partition.

82 MOOKERJEA-LEONARD, Debali, «Quarantined: Women and the Partition», cit., p. 37.
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