
Rivoluzione, complotti e intrighi internazionali agli albori del Novecento. La trama, 

perfetta, potrebbe essere quella di un romanzo storico scrupolosamente ambientato. 

«L’ex reine de Naples et les anarchistes italiens», l’intitolazione esplicita di un rapporto 

di polizia depositato presso gli Archivi nazionali di Parigi1, già lascia immaginare 

indicibili convergenze antisabaude.  

Per inquadrare l’epoca dei fatti e il contesto europeo (e perfino extraeuropeo) in cui 

si dipana il racconto avvincente e suggestivo di questo libro occorre premettere che, a 

partire dalla fine del secolo XIX, si era consolidata nell’opinione pubblica borghese e 

benpensante una pervasiva percezione di un pericolo sovversivo incombente sul piano 

sociale. In Italia, già dal 1894, si erano varate eccezionali misure repressive, con lo stato 

d’assedio in Lunigiana e con gli strumenti speciali forniti dalla legislazione crispina. 

L’obiettivo, poi condiviso in ambito continentale da tutte le autorità di polizia, era 

quello di difendersi dall’anarchismo, vera “minaccia planetaria”; e difendersi 

soprattutto dalle classi subalterne in rivolta che, giuridicamente, venivano equiparate a 

tutti gli effetti a nemico esterno. Tutto questo fino alle famose cannonate di Bava 

                                                 
1 Cfr. TUCCINARDI, Enrico, MAZZARIELLO, Salvatore, Architettura di una chimera. 
Rivoluzione e complotti in una lettera dell’anarchico Malatesta reinterpretata alla luce di 
inediti documenti d’archivio, Mantova, UniversitasStudiorum, 2014, pp. 149-150.  
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Beccaris e oltre. Dunque nella Belle Époque la paura delle classi dirigenti nei confronti 

dell’Anarchia, ritenuta minacciosa e criminale, ideologia disumana da combattere e 

demonizzare, può essere paragonata – per intensità se non per durata – solo a quella 

nei confronti del Comunismo che attraverserà quasi tutto il Novecento2.  

Tutto prende le mosse dal 18 maggio 1901, quando «il più celebre e temuto degli 

anarchici italiani, Errico Malatesta, all’epoca esiliato a Londra, inviò a un destinatario 

ignoto una misteriosa lettera, densa di contenuti che alludevano a complotti e 

macchinazioni rivoluzionarie in Italia. La lettera fu intercettata dai servizi segreti […]»3. 

A capo del governo c’era Giolitti ed erano trascorsi appena dieci mesi dal regicidio di 

Monza. La missiva contiene riferimenti a personaggi e situazioni inquietanti dal punto 

di vista dell’incerto establishment del giovane Stato unitario. Fra l’altro vi si accenna ad 

approcci in corso con una certa “Signora”, finalizzati pare a supportare un progetto 

politico di sovvertimento sul quale sarebbero state evidentemente interessate a 

convergere forze di opposta matrice ma animate da un comune sentire antisabaudo. 

L’interlocutrice altri non è che Maria Sofia di Baviera (sorella dell’altrettanto famosa 

Sissi), l’ultima regina delle Due Sicilie deposta quarant’anni prima e paladina indomita 

della causa borbonica. Donna che, nella reputazione che si era fatta nei vari ambienti 

europei, risultava «dispuesta a ayudar con dinero cualquier revoluciòn en Italia»4. È un 

elemento questo che, nella pubblicistica come nella storiografia, non era mai stata 

valutato così in profondità – con l’eccezione forse di Giampietro Berti5 – ma tutt’al più 

era stato fatto oggetto di supposizioni.  

Di certo questo lavoro, molto accurato e frutto di un originale metodo di ricerca, “a 

reticolo”, che gira tutto intorno al contenuto di quella lettera, non risolve 

definitivamente l’enigma. Tuttavia, nella descrizione minuta della partita in corso tra 

ministro dell’interno e quella che si individua come «ibrida alleanza», esso ci disegna 

un «quadro transnazionale»6 ampio, tra Europa e America, di notevole caratura. È una 

bella raffigurazione dell’universo militante anarchico e socialista dell’epoca, nella quale 

poi si intersecano individui e personalità ufficialmente appartenenti ad un altro mondo 

come spie, poliziotti, ambasciatori e, appunto, nostalgici borbonici.  

                                                 
2 Cfr. SACCHETTI, Giorgio (a cura di), “Nel fosco fin del secolo morente”. L’anarchismo italiano 
nella crisi di fine secolo, Milano, Biblion, 2013, pp. 9-16.  
3TUCCINARDI, Enrico, MAZZARIELLO, Salvatore, op. cit., quarta di copertina. Il documento 
era stato pubblicato per la prima volta in GESTRI, Lorenzo, «Dieci lettere inedite di Cipriani, 
Malatesta e Merlino», in Movimento operaio e socialista, XVII, 4/1971, pp. 309-330.  
4 Cfr. TUCCINARDI, Enrico, MAZZARIELLO, Salvatore, op. cit., p. 120.  
5 Cfr. BERTI, Giampietro, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale 
1872-1932, Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 317-323.  
6 Cfr. TURCATO, Davide, «Errico Malatesta e la Signora», in A. Rivista anarchica, XLV, 397, 
3/2015, pp. 74-75.  
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Lo studio si struttura in una prima disamina del testo del documento a cui seguono 

capitoli dedicati rispettivamente: alla rete degli informatori del ministero dell’interno 

dislocati nella capitale francese; alla identificazione ragionata del destinatario (con 

tutta probabilità Felice Vezzani7); ai passaggi di mano di quella preziosa carta, al suo 

avventuroso recapito al ministero dell’interno a Roma e infine alla consegna al 

legittimo proprietario a Parigi; ai personaggi coinvolti come «Oreste, l’anarchico 

elegante», o come l’equivoco Angelo Insogna uomo di fiducia di Maria Sofia; ai possibili 

nessi, infine, tra la regina e l’anarchico campano riguardo le eventuali responsabilità di 

mandanti dell’uccisione di re Umberto. Ecco il passaggio saliente della lunga missiva di 

Malatesta. 

 

[…] In quanto alla buona o cattiva fede della Signora, è possibile, anzi è probabile, 

che Oreste abbia ragione. Ma ciò, in fondo, non importa nulla. Quando verrà la 

rivoluzione in Italia vi saranno certamente, specie nel Mezzogiorno, dei tentativi 

reazionari, ma essi non saranno più importanti e non avranno maggiore probabilità 

di riuscita per il fatto che quella Signora è stata in relazione con noi e ci ha fornito 

dei mezzi. Ciò sarebbe il caso se noi ci facessimo imporre da lei o da chi per lei una 

qualsiasi direzione. A noi stare in guardia […]8. 

 

Nell’intrigo che sarebbe stato ordito dal rivoluzionario campano insieme all’ex-

regina è compreso anche l’attentato di Bresci a Umberto I e il tentativo di liberare il 

regicida dalla prigione. A quest’ultimo proposito gli autori ipotizzano:  

 

L’evasione di Bresci, con il suo enorme effetto destabilizzante, doveva in effetti 

rappresentare, agli occhi di Malatesta, il “colpo di mano” ideale per certificare in 

maniera netta l’impotenza dello Stato e diffondere la percezione che sconfiggerlo 

fosse possibile. Un atto di questo genere, se sapientemente combinato al 

malcontento popolare, avrebbe potuto innescare la tanto agognata rivolta9. 

 

Anche qui si aggiungono nuovi, interessanti, elementi di conoscenza e non verità 

definitive. E si sottolinea quella che pare una curiosa coincidenza. Dalla data in cui è 

                                                 
7«[…] In conclusione, lo scenario presentato, composito ma estremamente coerente, 
congiuntamente agli ulteriori elementi emersi dall’analisi particolareggiata del testo della 
missiva, permette di stabilire, con un elevato grado di plausibilità, che il misterioso interlocutore 
di Errico Malatesta fosse proprio Felice Vezzani» TUCCINARDI, Enrico, MAZZARIELLO, 
Salvatore, op. cit., p. 47. L’identificazione, probabilissima, del destinatario scaturisce non solo 
dalla caratura del personaggio Vezzani, dal suo profilo indiscusso di leader rivoluzionario 
internazionale e di sodale di Malatesta, ma anche da riscontri oggettivi. 
8 Ibidem, p. 10. 
9 Ibidem, p. 121.  
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stata compilata la lettera seguiranno appena quattro giorni prima del dubbio “suicidio” 

in prigione dell’anarchico pratese.  

Sul regicidio di Monza, su cui peraltro si sono già evidenziati nuovi filoni 

interpretativi propensi all’ipotesi di una responsabilità in qualche modo collettiva del 

gesto, gli autori svolgono il medesimo ragionamento10.  

Emergono poi dalle pagine del libro tratti poco conosciuti della personalità di 

Malatesta che però, a parere del recensore, non scalfiscono la coerenza del suo progetto 

rivoluzionario. Nella svolta di fine secolo, gli anarchici si proiettano 

nell’insurrezionalismo di piazza che è considerato fatto propedeutico ad un possibile 

graduale cambiamento dell’assetto politico e sociale esistente. Certo resta il forte 

impegno antidinastico, battaglia malatestiana di lunga durata, su cui peraltro si 

incentra tutto il ragionamento degli autori. Ciò mentre si rafforza, con il periodo 

giolittiano, la tattica delle alleanze con gli altri partiti dell’estrema sinistra, disegno 

strategico che subirà una battuta d’arresto con la sconfitta della Settimana rossa. Di 

altra natura invece dovrebbero essere considerati gli approcci documentati con 

l’anziana ex-regina, assimilabili piuttosto come tipologia al tentato accordo con 

D’Annunzio perseguito nel 1920 all’epoca dell’impresa fiumana.  

Sul tema di queste liaisonsdangereuses fra antisabaudi anarchici e borbonici 

(ritenuti da Giolitti di fatto convergenti nell’obiettivo comune di promuovere fuochi 

insurrezionali nel Mezzogiorno) è interessante fare bene attenzione alle parole, certo 

soppesate, con le quali Malatesta, nel 1926, risponderà alle accuse di Benedetto Croce 

rilanciate dalla stampa comunista:  

 

Io avevo letto lo scritto del Croce e non avevo creduto necessario occuparmene […] 

D’altra parte io non troverei niente da ridire contro chi per far evadere un detenuto 

si servisse magari dei carabinieri […] io, naturalmente, non so nulla di nulla; e se 

sapessi qualcosa non vorrei raccontarla alla polizia, nemmeno per il tramite 

dell’onorevole Enrico Ferrari11. 

 

                                                 
10 «Il regicidio di Umberto I, dunque, rappresentava quel genere di atto in grado di congiungere 
due mondi distanti mille miglia, contatto effimero nelle cause ma crudelmente concreto nelle 
conseguenze» (ivi, p. 154). Interpretazioni del regicidio come gesto non isolato si riscontrano 
anche in BERTI, Giampietro, op. cit., pp. 311-317 e in GREMMO, Roberto, Gli anarchici che 
uccisero Umberto I, Biella, Storia Ribelle, 2000. 
11 MALATESTA, Errico, «Per fatto personale. Manovre borboniche o malignità comunista?»,Il 
Risveglio, 31 luglio 1926. Cfr. anche CROCE, Benedetto, «Gli ultimi Borbonici», in La Stampa, 3 
giugno 1926; FERRARI, Enrico, «Chi spinse Bresci al regicidio?», in L’Unità, 11 giugno 1926 e 
BERTI, Giampietro, op. cit., pp. 322-323.  
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In conclusione l’opera di Tuccinardi e Mazzariello, investigazione nel senso 

autentico del termine, apre dunque a nuove possibili interpretazioni, se non sul 

periodo, almeno su fatti fino ad oggi soppesati dalla storiografia solo marginalmente. È 

il risultato di un grande scavo negli archivi italiani e francesi e di una rigorosa 

ricostruzione logica; ci sono anche nuove interessanti informazioni anche se, forse, non 

sempre si approfondiscono le motivazioni politiche che muovono i vari protagonisti. 

Non siamo alla “revisione storiografica” auspicata dagli autori, ma di certo ad un nuovo 

punto di partenza, scientificamente solido, per ulteriori nuove ricerche. Il volume 

contiene anche belle fotografie ed una ricca appendice documentaria che si apre, 

significativamente, con il testo di un opuscolo pubblicato da Malatesta nel 1899: Contro 

la Monarchia (appello a tutti gli uomini di progresso). 
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