
Selva Varengo, giovane studiosa dell’anarchismo e dell’ecologismo giunta ormai al 

suo secondo volume pubblicato, conferma in questo nuovo studio di ampio respiro – 

rielaborazione di una tesi di dottorato – il suo originale focus di ricerca intorno alle 

fonti e ai teorici del pensiero libertario in età moderna e contemporanea1. «Freedom», 

mensile anarchico londinese dalla longevità straordinaria, fondato da Pëtr Kropotkin e 

da Charlotte Wilson, viene qui compulsato utilizzando la prospettiva transnazionale e a 

partire dal suo esordio, nel 1886, fino ai prodromi della prima guerra mondiale. La 

dimensione cosmopolita del gruppo redazionale e dei collaboratori, il lungo periodo 

considerato con le sue peculiarità di “transizione” e “incubazione”, ci consentono 

dunque di avere una visuale inconsueta ed un sguardo ampio e critico sul mondo di 

allora ed in particolare sulla“vecchia” Europa.  

La struttura del libro, inoltre, congegnata per grandi tematiche a cui si aggiunge 

un’antologia di testi esemplari accuratamente scelti, facilita e rende agile la 

consultazione. Dopo un primo capitolo dedicato alla descrizione propedeutica 

dell’ambiente nel quale si incardina l’esperienza del giornale, dell’anarchismo inglese e 

del crogiuolo culturale londinese2, si sviluppano negli altri due capitoli una pars 

destruens e una pars construens, ossia l’analisi della critica all’esistente portata avanti 

dai redattori e le proposte concrete da loro avanzate per la nuova società. La table de 

matières, che si presenta estremamente ricca e sostanziosa, comprende: il concetto di 

                                                 
1 La precedente monografia pubblicata è VARENGO, Selva, La rivoluzione ecologica. Il pensiero 
libertario di Murray Bookchin, Milano, Zero in condotta, 2007.  
2 Cfr. DI PAOLA, Pietro, «Club anarchici di Londra: sociabilità, politica, cultura», in Società e 
Storia, n. 108/2005, pp. 354-375; ID., Italian Anarchists in London (1870-1914), tesi di 
dottorato, University of London, Goldsmiths College, Department of Politics, 2004. 
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rivoluzione ed il problema connesso della violenza; il sindacalismo e l’antimilitarismo 

quali nuove frontiere della lotta anarchica; la questione criminale e la società; le 

correnti del movimento (dall’individualismo stirneriano al comunismo anarchico) e il 

dibattito sulla forma organizzativa; il principio di proprietà; la libertà delle donne; i 

temi dell’educazione e della pedagogia; la morale degli anarchici.  

Dalla notevole e stimolante antologia posta in appendice al volume basti citare 

qualcuno degli articoli più curiosi e significativi che sono stati tradotti in italiano: come 

Libertà di Charlotte M. Wilson, editoriale programmatico apparso nel primo numero di 

«Freedom» dell’ottobre 1886; o come il redazionale Socialismo e sesso (n. 7, aprile 

1887); oppure Vendetta organizzata, chiamata “Giustizia” di Kropotkin (n. 161, ottobre 

1901); o Anarchismo e sindacalismo di Malatesta (n. 223, novembre 1907)…3 

Centrale nell’ambito della ricerca, e anche come filo narrativo generale, è la figura 

di Kropotkin (1842-1921) grande rivoluzionario russo, esiliato a Londra e redattore del 

giornale per quasi un trentennio. Le sue opere fondamentali vedono la luce proprio a 

partire dagli articoli pubblicati su «Freedom»: da La conquista del pane (1892) a 

Campi, fabbriche, officine (1898); da Il mutuo appoggio (1902) a La grande 

rivoluzione (1909); fino a La scienza moderna e l’anarchia (1912) ed a L’Etica, 

incompiuta. Il quadro dei collaboratori della redazione si completa con nomi di grande 

calibro del socialismo e dell’anarchismo internazionale fra i due secoli e non solo. Ne 

citiamo alcuni:la comunarda Louise Michel (1830-1905); il precursore del movimento 

di liberazione omosessuale Edward Carpenter (1844-1929); l’olandese Ferdinand 

Domela Nieuwenhuis (1846-1919), teorico dell’antimilitarismo; gli italiani Errico 

Malatesta (1853-1932) e Francesco Saverio Merlino (1856-1930) e i tedeschi Rudolf 

Rocker (1873-1958) e Gustav Landauer (1870-1919), tutti esponenti conosciutissimi nei 

ranghi del movimento operaio e socialista; il drammaturgo scrittore irlandese George 

Bernard Shaw (1856-1950); la femminista lituano-statunitense Emma Goldman (1869-

1940), il geografo francese Elisée Reclus (1830-1905)… 

 

Scorrendo l’elenco dei redattori si può notare come alla stesura di “Freedom” 

collaborino sia i più noti teorici anarchici del periodo, sia importanti esponenti 

socialisti provenienti da diversi paesi; il mensile londinese si offre dunque come 

una voce per molti rifugiati ed esiliati politici che in quegli anni si erano trasferiti in 

Inghilterra, divenendo un punto di riferimento imprescindibile a livello 

internazionale già a partire dai primi numeri e per diversi decenni successivi4.  

                                                 
3 Cfr. Antologia di testi in VARENGO, Selva, Pagine anarchiche. Pëtr Kropotkin e il mensile 
“Freedom” (1886-1914), Milano, Biblion, 2015, pp. 129-197.  
4 Ibidem, pp. 7-8. 
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La questione dell’antimilitarismo, costitutiva in un certo senso del pensiero 

anarchico moderno, viene affrontata nei primi sviluppi organizzativi internazionali 

otto-novecenteschi e in rapporto poi alle posizioni assunte da vari esponenti del 

movimento allo scoppio della guerra europea. Sulle pagine di «Freedom» si 

individuano fin dagli esordi le cause principali dei conflitti – nient’altro che strumenti 

del militarismo e del nazionalismo – nelle ingiustizie sociali e nelle stridenti 

diseguaglianze. E la risoluzione radicale della questione sociale deve essere, 

conseguentemente, obiettivo preminente dei movimenti rivoluzionari impegnati 

nell’azione diretta non escludendo, se necessario, l’arma dello sciopero generale 

insurrezionale. In tal senso si misura il definitivo distacco della prassi anarchica 

rispetto alle tendenze tolstojane tutte improntate all’etica individuale della 

disobbedienza. Già negli anni Novanta si possono leggere analisi anticipatrici e 

puntuali sulle guerre coloniali in atto, di critica serrata alle pretese volontà 

“civilizzatrici” europee. Nel mirino c’è anche la politica coloniale britannica ritenuta 

responsabile, al pari di quella delle altre potenze, di immani barbarie, dello sterminio e 

della riduzione in schiavitù di intere popolazioni. Diserzione e insubordinazione sono le 

prassi oppositive individuali al militarismo che vengono incoraggiate ma che tuttavia, 

sull’onda delle intuizioni malatestiane, sono ritenute di per sé insufficienti laddove non 

siano accompagnate da forme di mobilitazione collettive e concrete.  

Dopo l’agosto 1914 iniziano pian piano a prodursi le prime lacerazioni all’interno di 

quel fronte antimilitarista che pure sembrava così granitico. Tra gli anarchici europei, a 

dire il vero, la defezione interventista riguarda una minoranza. Tuttavia essa annovera 

indubbiamente personalità autorevoli e conosciutissime, fra cui spicca il nome del 

fondatore di «Freedom», Kropotkin. L’autrice ci racconta, proprio attraverso un’attenta 

disamina delle pagine del giornale, come maturi, si espliciti e venga poi dibattuta e 

contrastata questa nuova posizione bellicista. All’inizio si mantiene ancora un punto di 

vista ufficiale redazionale di tipo classico con la consueta analisi del militarismo quale 

prodotto inevitabile del capitalismo. Tuttavia già in un primo articolo, attribuibile a 

Rocker, pur negando qualsiasi volontà di partecipazione diretta all’evento bellico già in 

atto, si evidenzia come un’eventuale possibile vittoria della Germania «significherebbe 

un grave colpo per ogni movimento libertario in Europa e un ostacolo per lo sviluppo 

intellettuale di tutti i popoli, compreso quello tedesco»5.  

                                                 
5 Ibidem, p. 69. L’articolo è: R. R. [ROCKER, Rudolf], «Blood and Iron», in Freedom, 28, 305, 
9/1914. 
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La polemica diventa più rovente quando lo storico fondatore di «Freedom», 

uscendo da qualsiasi precedente ambiguità interpretativa, rende pubblica,a seguito di 

una sollecitazione da parte del professore svedese Gustaf Steffen, una lettera nella 

quale espone finalmente in maniera nitida la sua opinione vera sul conflitto.  

 

Nella sua lettera Kropotkin sostiene il dovere, da parte di tutti coloro che hanno a 

cuore il progresso umano e gli ideali dell’Internazionale, di fare qualsiasi cosa 

possibile per fermare l’invasione tedesca dell’Europa occidentale. Secondo 

l’anarchico russo è necessario, infatti, respingere l’invasione della Germania poiché 

essa, con la sua politica imperialista, costituisce dal 1871 una costante minaccia al 

progresso europeo e ha costretto tutti gli altri Paesi a seguirla nella corsa agli 

armamenti6.  

 

Per Kropotkin il dovere di ogni “antimilitarista” anarchico che si trovi a fronteggiare 

una guerra non è più quello di cercare di fermarla a tutti i costi, magari partecipando ad 

uno sciopero generale internazionale, ma è quello piuttosto di dare supporto attivo al 

proprio paese che viene invaso. Come si può ben capire queste nuove argomentazioni, 

per quanto provengano da un leader stimato e molto conosciuto in ambito 

internazionale, suscitano vivaci recriminazioni. Errico Malatesta replica, dalle stesse 

pagine di «Freedom», con un lucido articolo di confutazione che rimarrà negli annali 

della propaganda antimilitarista: Gli anarchici hanno dimenticato i loro principi7.  

 

Malatesta innanzitutto sottolinea di non essere un “pacifista”, ma di lottare per il 

trionfo della pace e della fraternità fra tutti gli esseri umani, ammettendo 

l’esistenza anche di guerre necessarie, ovvero quelle mosse dagli oppressi per 

liberarsi dai loro oppressori come le rivoluzioni. […] Il dovere degli anarchici, 

secondo il pensiero malatestiano, è sempre quello di agire per il progresso del 

socialismo e, qualora ciò non sia materialmente possibile, essi devono almeno 

astenersi dall’aiutare i loro nemici, cioè devono astenersi dal prendere parte a una 

guerra tutta interna al sistema capitalista8. 

 

Luigi Fabbri, Sébastien Faure, Emma Goldman, Gustav Landauer, Eric Mühsam, 

DomelaNieuwenhuis, Rudolf Rocker, Alexander Schapiroe tutti i maggiori esponenti 

                                                 
6 VARENGO, Selva, Pagine anarchiche, cit., p. 69. Cfr. ibidem, pp. 185-192, per il testo integrale 
della lettera tradotto in italiano; KROPOTKIN, Pëtr, «A letter on the present war», in Freedom, 
28, 306, 10/1914.  
7 Cfr. MALATESTA, Errico, «Anarchists Have Forgotten their Principles», in «A Symposium on 
the War», in Freedom, 28, 307, 11/1914; BERTI, Giampietro, Errico Malatesta e il movimento 
anarchico italiano e internazionale (1872-1932), Milano, Franco Angeli, pp. 551 et seq.  
8 VARENGO, Selva, Pagine anarchiche, cit., p. 70.  
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dell’anarchismo internazionale sono dalla parte di Malatesta. È in questo frangente che 

Kropotkin si trova di fatto estromesso dalla redazione del giornale che ha fondato e che 

continua ad uscire come mensile portavoce del gruppo avverso alla guerra. La 

separazione, pur dolorosa, diventa così inevitabile.  

Usciranno poi i due “manifesti” dei rispettivi schieramenti. Nel marzo 1915, ben 

prima della conferenza di Zimmerwald, «Freedom» pubblica l’International Anarchist 

Manifesto on the War, dove si individua nell’esistenza stessa della struttura statale la 

causa principale della guerra9. La dichiarazione è sottoscritta da tutti quelli che da 

subito si sono riconosciuti nelle posizioni malatestiane. Esattamente un anno dopo si 

ufficializza invece la spaccatura internazionale del movimento anarchico. Sul foglio 

sindacalista francese «La Bataille» del 16 marzo 1916appare il noto Manifeste des 

Seizes (datato 28 febbraio). Si tratta di un documento favorevole alla guerra, promosso 

da Kropotkin e firmato tra gli altri dall’italiano Amilcare Cipriani, da Jean Grave, 

Charles Malato, ecc.10.L’autrice, mentre analizza la frattura ideologica intervenuta tra 

Malatesta e Kropotkin, descrive la situazione di isolamento progressivo personale nella 

quale l’anarchico russo viene a trovarsi nei confronti del movimento libertario 

internazionale.  

Il libro, mentre coglie in pieno il senso e la sostanza di un dibattito certo 

drammatico e lacerante, ci prefigura e politicamente soppesa le defezioni interventiste 

in campo anarchico. Defezioni che, sebbene autorevoli, rimasero circoscritte e 

minoritarie; esse comunque non inficiarono,in alcun modo, né la continuità di un 

prestigioso e longevo giornale come «Freedom», né tantomeno l’identità antimilitarista 

e antibellicista ormai definitivamente connaturata alla prassi delle correnti storiche 

dell’anarchismo. 

                                                 
9 Cfr. Freedom, 29, 311, 3/1915.  
10 Cfr. MAITRON, Jean, Le mouvement anarchiste en France, vol. II, De 1914 à nos jours, Paris, 
Gallimard, 1975, pp. 9-16 ; VARENGO, Selva, Pagine anarchiche, cit., pp. 71-72.  
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