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Da Cefalonia a Minsk, parla un 
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del 13 gennaio 2010, pagina 16. 
 

 
24 dicembre 1943, il giovane prigioniero di guerra italiano viene 
deportato in un lager nazista in Bielorussia. Arrivava dalla Grecia, dove 
aveva visto morire tutti gli altri. Di quei giorni ricorda: «Terribili erano, 
quelli della Wehrmacht».  

 
 
 
 

La porta dell’inferno era quella che poco fuori Minsk, passato il reticolato di filo 

spinato, conduceva nel grande campo nazista per prigionieri di guerra di 

Masyukovschchina. Uno dei centocinquanta campi per militari. Il più grande di 

Bielorussia. Con quelli per civili, duecentosessanta. Masyukovschchina, 

Berezwecz, Borysów, Glubokoye, Arechaŭna, Maladechna, Vitebsk, Slutsk, 

Gomel, Grodno, Słonim, è qui che sono stati portati molti soldati, sottufficiali e 

ufficiali italiani dopo l’8 settembre del 1943. Poi vittime di fucilazioni, fame, 

torture, malattie.  

Era il 24 dicembre del ’43 quando il giovane prigioniero italiano venne invece 

scaricato alla stazione di Minsk. Arrivava da Cefalonia dove aveva visto morire 

tutti gli altri. Di quei giorni ricorda la grande confusione, gli spari, i militari 
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caduti, l’odore dei cadaveri: «Sono stati quelli della Wehrmacht, a Cefalonia 

c’erano loro. Bruciavano i morti». 

In Grecia era arrivato dall’Albania, dal deserto e dalle pestilenze di Durazzo: 

«Mi portarono a Zante, poi mi dissero: Cefalonia. La sera me ne andavo ad 

Argostoli, al Comando Marina, quello sul mare e coi cannoni. Là c’era lo spaccio, 

il bollettino di guerra. Fino a quando non giunse la notizia che Badoglio aveva 

firmato l’armistizio. Pensavamo la guerra fosse finita, invece fu l’inizio 

dell’inferno». 

La fuga nelle retrovie di Balsamata a bordo di camionette, i combattimenti, i 

cannoni distrutti, le insidie dei caccia tedeschi: «Mi catturarono a settembre, la 

mattina del 23. Prima che arrivassero i tedeschi, il nostro capitano, Alfredo 

Cartocci, ci fece ammainare la bandiera italiana perché non cadesse in mano ai 

tedeschi. Prima di bruciarla, ci chiese di renderle onore con il moschetto. Poi 

vennero i tedeschi e ci disarmarono. Il capitano ci disse che eravamo prigionieri 

di guerra e di non reagire. Poche ore e i tedeschi fucilarono lui, il tenente 

Casaretto e tutti gli altri. Mentre ci portavano ad Argostoli, davanti all’ospedale 

da campo di Fragkata vidi diversi cadaveri. I tedeschi avevano fucilato duecento 

persone: dottori, malati, gente con la croce rossa al braccio». 

Ad Argostoli i soldati vennero rinchiusi nel carcere dell’isola: «Dagli altri 

soldati, quelli che arrivarono dopo di noi, venimmo a sapere che avevano 

fucilato i nostri ufficiali».  

Ai primi di ottobre, un piroscafo lasciò Argostoli. Il 28 settembre, uno era 

naufragato con il suo carico di prigionieri italiani: «Avevo paura, c’erano le 

mine, sotto il mare. Poi salimmo sulla nave e ci portarono a Patrasso. Al porto 

trovammo i tedeschi con i mitra spianati. Ecco i banditi di Cefalonia, ci 

gridarono. A Patrasso ci misero in un grande magazzino. Poi un giorno mi 

presero e mi portarono a lavorare nel Canale di Corinto». 

Infine, Atene: «Dalla prigione fuori città, ci portarono alla stazione. Un treno 

lunghissimo, una trentina di vagoni piombati, carri bestiame, erano, carri 

bestiame con il filo spinato». 
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Il treno per Minsk lasciò la Grecia ai primi di novembre. Quaranta, cinquanta 

prigionieri per vagone: «Il treno passò da Sofia, poi dalla Romania. Saliva 

sempre più a nord. Solo tre volte ci fecero scendere. E mentre noi facevamo i 

bisogni, loro ci insultavano».  

Niente cibo, niente acqua, per i prigionieri dei carri bestiame. Molta gente morì: 

«Cinque solo del mio vagone. I tedeschi, i morti, li abbandonavano sui binari». 

Il 24 dicembre del ’43, il treno giunse a Minsk. Quel giorno, cinquecento e forse 

più prigionieri di guerra italiani camminarono sotto la neve dell’inverno 

bielorusso vestiti della sola divisa estiva, quella della Grecia: «Ci portarono in 

un grande campo, poco fuori Minsk. Ci spogliarono e ci tolsero i documenti. 

Dopo la doccia di massa, ci rasarono i capelli. Eravamo pieni di pidocchi e loro 

avevano paura dei pidocchi. Poi ci diedero degli zoccoli di legno e una divisa 

tedesca. Una divisa tutta a strisce. Un pigiama, sembrava. Dietro, c’era scritto 

IMI». 

Era grande, il campo nazista poco fuori Minsk. Gli hitleriani lo chiamavano 

Stalag. Tutt’intorno, filo spinato, torri, riflettori, mitragliatrici, baracche di 

legno: «Quattro, me ne ricordo, perché a noi il campo non ce lo facevano vedere. 

Uscivamo che era buio e tornavamo che era buio. Ma doveva essere grande il 

campo, tantissime dovevano essere le baracche: ogni giorno arrivavano 

prigionieri».  

Nessuno poteva alzare lo sguardo, nel grande campo nazista: «Se uno poco poco 

alzava la testa, bastonate. Ci ordinavano di stare sempre con la testa bassa e guai 

a guardarli negli occhi, altrimenti bastonate o un colpo di mitra. Terribili erano, 

quelli della Wehrmacht. Pure a Cefalonia, c’era la Wehrmacht. Loro, l’hanno 

fatto, tutto quel macello». 

Quaranta, cinquanta prigionieri per baracca nel grande campo di 

Masyukovschchina: «Dormivamo sui tavolacci, come topi. La sera bollivamo la 

divisa per paura dei pidocchi, poi la lasciavamo asciugare sulla stufetta». 

Il giovane prigioniero, lui, lavorava alla stazione di Minsk: «Caricavo e scaricavo 

macchine tedesche, quelle che arrivavano dal fronte. Lavoravo sotto la neve, con 
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il pigiama a strisce e gli zoccoli di legno. Gli altri, invece, scavavano trincee, 

trasportavano armi e munizioni».  

La stazione di Minsk era a tre chilometri. Era l’urlo dei soldati a svegliare i 

prigionieri: «Entravano nelle baracche con il mitra: Raus! Poi iniziava l’appello. 

Tornavamo che era buio. Per cena, rape, brodaglia e un po’ di pane nero con 

margarina. Mai una patata. Così, ogni giorno, per giorni».  

Brutta vita, quella dei prigionieri dello Stalag-352: «Un giorno arrivò un 

ufficiale tedesco con un capitano della milizia fascista. L’italiano ci chiese come 

ce la passavamo. Malissimo, come potevamo passarcela? Ci disse: se aderite alla 

Repubblica Sociale Italiana, il Comando tedesco vi dà divise nuove e da bere e 

mangiare come i tedeschi. Ci guardammo. Fucilateci pure, gridammo, meglio 

morire piuttosto che passare con voi. Ammazzateci pure come avete fatto con gli 

altri a Cefalonia». 

Era il giugno del ’44 quando il giovane prigioniero venne caricato a forza da 

quelli della Wehrmacht: «Ci portarono via con loro. Sembravano impazziti. 

Avevano paura dei russi. Ci portarono a Varsavia, lasciandosi dietro cadaveri e 

baracche. In Polonia mi rinchiusero in un campo, poi mi portarono a Lubecca, 

dove venni liberato dagli inglesi». 

Il 3 luglio del 1944 l’Armata Rossa entrò a Minsk. A Masyukovschchina ufficiali 

e soldati sovietici trovarono, rannicchiati in baracche intasate di tanfo, 

novantotto prigionieri di guerra italiani. Ma non erano più uomini quelli che si 

trovarono davanti e li portarono in un ospedale da campo. 

Fra il dicembre del 1943 e il giugno del 1944 furono cinquemila gli italiani ad 

essere rinchiusi nel campo nazista per prigionieri di guerra di 

Masyukovschchina. Molti riposano in Bielorussia senza più un nome. 
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