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Negli ultimi quindici anni il tema dei diritti umani è stato al centro delle indagini di numerosi 

storici. Una conclusione importante di questa nuova ondata storiografica è la centralità dei diritti 

umani per la storia globale degli anni Settanta ed il valore periodizzante del decennio nella storia 

dei diritti umani. È nei lunghi anni Settanta che i diritti umani diventano, come ha scritto lo 

storico Samuel Moyn, una “ultima utopia” non politica, che alimenta una mobilitazione globale 

per trasformare il mondo e superare la contrapposizione della Guerra fredda. A Precarious 

Equilibrium di Umberto Tulli, ricercatore all’Università di Trento e studioso di storia 

internazionale1, condivide solo in parte tale prospettiva. Riconosce l’importanza dei diritti umani 

negli anni Settanta. Li presenta, proprio come fa Moyn, come una lingua franca universale che 

ispira forme di mobilitazione e attivismo globali. Tuttavia, quello che Tulli fa è ricondurli alla loro 

dimensione politica, legandoli non tanto alle trasformazioni globali quanto a quelle della politica 

statunitense, e sottolineando come, anziché superare lo scontro bipolare, questi andarono a 

trasformarlo2.  

Il volume, una versione in parte rivista ed aggiornata di un lavoro apparso in italiano nel 20133, 

si compone di cinque capitoli. Muove dalle conseguenze della fine della guerra del Vietnam sulla 

                                                           
1 Tra le sue pubblicazioni recenti: TULLI, Umberto, Dai diritti umani alla promozione della democrazia. 
L’amministrazione Reagan e la nascita del National endowment for democracy, in MERLATI, Mariele, VIGNATI, 
Daniela (a cura di), Una storia, tante storie. Studi di storia internazionale, Milano, FrancoAngeli, 2019, pp. 192-
214; TULLI, Umberto, Un Parlamento per l’Europa. Il Parlamento europeo e la battaglia per la sua elezione, Firenze-
Milano, Le Monnier-Mondadori, 2017; ID., «Bringing Human Rights In: The Campaign against the 1980 
Moscow Olympic Games and the Origins of the Nexus between Human Rights and the Olympic Games», in 
The International Journal of the History of Sport, 33, 16, 2017, pp. 2026-2045. 
2 MOYN, Samuel, The Last Utopia: Human Rights in History, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010; 
NEIER, Aryeh, The International Human Rights Movement: A History, Princeton, Princeton University Press, 
2012; MOYN, Samuel, ECKEL, Jan (eds.), The Breakthrough: Human Rights in the 1970s, Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 2014; ECKEL, Jan, The Ambivalence of Good. Human Rights in International Politics since the 
1940s, Oxford-New York, Oxford University Press, 2019. 
3 TULLI, Umberto, Tra diritti umani e distensione. L’amministrazione Carter e il dissenso in Urss, Milano, Franco 
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società, sulla politica e sulle istituzioni americane. Nel fermento di proposte per la politica estera 

americana che emerse all’indomani della guerra, l’autore indica come la promozione dei diritti 

umani all’estero figurava al centro di alcune di queste proposte che furono, però, scartate 

dall’amministrazione Nixon. Nella sua politica estera, incentrata sul realismo politico e sulla 

distensione con l’Unione Sovietica, non c’era posto alcuno per la promozione dei diritti umani o 

per altre grandi questioni idealiste. Proprio per questo, gli oppositori della distensione bipolare e 

dell’amministrazione Nixon si appropriarono del linguaggio dei diritti umani per criticare le 

scelte della Casa Bianca. Da sinistra, alcuni esponenti democratici iniziarono a censurare il 

sostegno che gli Stati Uniti stavano garantendo a numerosi regimi autoritari “di destra”. Da 

destra, alcuni politici conservatori usarono il tema delle violazioni sovietiche dei diritti umani per 

denunciare come la Casa Bianca, attraverso la distensione, ne fosse diventata complice.  

Qui Tulli sottolinea come la storia dei diritti umani nella politica estera americana degli anni 

Settanta sia soprattutto una storia del rapporto tra diritti umani e distensione bipolare; come tra 

queste due iniziative politiche si sia sviluppato un rapporto “inatteso, ambiguo, contraddittorio” e 

declinato su più livelli4. In primo luogo, la distensione bipolare fu un prerequisito per la 

consapevolezza e l’attivismo occidentale in difesa dei dissidenti in Urss. Le tante pagine di 

quotidiani dedicate al tema, le interrogazioni del Congresso statunitense, l’attenzione delle case 

editrici per Aleksandr Solženicyn o degli scienziati per Andrei Sacharov, il movimento globale a 

sostegno della libera emigrazione degli ebrei sovietici sono solo alcuni degli esempi che Tulli 

richiama per spiegare come il dialogo bipolare ed i contatti culturali e sociali che si svilupparono 

tra Est ed Ovest siano stati fondamentali per alimentare l’attenzione verso la soppressione delle 

libertà in Urss. Tuttavia, ci dice Tulli, diritti umani e distensione furono anche in netta 

opposizione. Lo furono nelle relazioni internazionali, poiché dalla prospettiva sovietica 

l’attenzione verso i diritti umani non era conciliabile con la distensione. Lo furono, anche, nel 

dibattito politico americano dove a partire dal 1974 alcuni politici conservatori sostennero come 

la distensione fosse stata immaginata e negoziata per escludere ogni azione in difesa dei diritti 

umani. Il terzo legame, che risulta forse l’aspetto più interessante ed originale 

dell’interpretazione di Tulli, è il tentativo di sintesi operato dall’amministrazione Carter (1977-

1981) che cercò di rendere i diritti umani «compatibili con e funzionali alla» distensione5. Si 

trattava di sviluppare un doppio processo negoziale. Il primo, nelle relazioni internazionali, volto 

a spingere i sovietici a rispettare i diritti umani grazie ai benefici che la distensione avrebbe 

creato. Il secondo, all’interno degli Stati Uniti: attraverso la fermezza sulle violazioni sovietiche 

dei diritti umani, Carter cercò di creare un nuovo consenso sulla distensione. 

                                                                                                                                                                                     

Angeli, 2013. 
4 TULLI, Umberto, A Precarious Equilibrium, cit., p. 4.  
5 Ibidem, p. 5.  
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Carter si mosse ambiguamente tra queste due coordinate. Cercò dapprima di sfidare l’Unione 

Sovietica sul rispetto dei diritti umani, tentando però di preservare la distensione, nella speranza 

di recuperare consensi tra i conservatori americani. Dopo il 1978, al montare delle critiche 

sovietiche –  di quelle della sinistra americana, così come di quelle che provenivano dagli alleati 

europei – Carter decise di smorzare i toni, aprendo un nuovo fronte di critica all’interno degli 

Stati Uniti dove molti iniziarono a sottolineare come il presidente americano avesse abbandonato 

i dissidenti in Urss. Schiacciato tra queste contraddizioni, e tra due poli politici che, come l’Urss e 

i conservatori americani, non avevano alcuna intenzione di negoziare secondo i termini della 

controparte, Carter fallì. 

La ricostruzione di Tulli è ambiziosa, convincente e originale. Lo è nella misura in cui si scosta 

dalla vasta letteratura sui diritti umani negli anni Settanta che minimizza il ruolo della Guerra 

fredda6. Per Tulli, invece, la Guerra fredda è l’essenza di questa storia, così come 

dell’amministrazione Carter. Scrive infatti l’autore che Carter fu un coldwarrior sin dal suo primo 

giorno alla Casa Bianca. Lo fu anche nel modo in cui affrontò la distensione bipolare, e qui Tulli 

sottolinea la profonda differenza con quella delle precedenti amministrazioni repubblicane. Se 

per Nixon, Ford e Kissinger, la distensione non lasciava posto a questioni ideologiche, la 

distensione di Carter fu concepita secondo una visione minimalista, come un’assenza di guerra ed 

una sostanziale normalizzazione delle tensioni tra Est ed Ovest. Si trattava – come scrive l’autore 

– del rifiuto di «una visione statica del confronto bipolare»7 e di un tentativo di erodere l’ideologia 

sovietica attraverso la difesa dei diritti umani: ridotto il pericolo di una guerra nucleare, in buona 

sostanza, la distensione avrebbe permesso agli Stati Uniti di sfidare ideologicamente i sovietici, 

proprio attraverso i diritti umani8.  

Su questa valutazione pesa forse l’attenzione che l’autore riserva alla produzione accademica, 

intellettuale e politica di Zbigniew Brzezinski, che di Carter fu il Consigliere per la Sicurezza 

Nazionale9. E, senza dubbio, è un merito di Tulli quello di aver cercato di restituire Brzezinski alla 

sua complessità e di collegare la politica estera di Carter con la riflessione del Consigliere di 

origini polacche. In questo senso, scrive Tulli, già dalla fine degli anni Sessanta, Brzezinski aveva 

                                                           
6 Oltre al già citato S. Moyn, cfr.: DUMBRELL, John, The Carter Presidency: A Re-evaluation, Manchester, 
Manchester University Press, 1993; SCHMITZ, David, WALKER, Vanessa, «Jimmy Carter and the Foreign 
Policy of Human Rights: The Development of a Post‐ Cold War Foreign Policy», in Diplomatic History, 28, 
1/2004, pp. 113-143; KEYS, Barbara, Reclaiming American Virtue: The Human Rights Revolution of the 1970s, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2015. 
7 TULLI, Umberto, A Precarious Equilibrium, cit., p. 193.  
8 Sulla distensione di Richard Nixon, Gerald Ford e Henry Kissinger cfr.: HANHIMAKI, Jussi M., The Flawed 
Architect: Henry Kissinger and American Foreign Policy, Oxford and New York, Oxford University Press, 2004; 
DEL PERO, Mario, The Eccentric Realist: Henry Kissinger and the Shaping of American Foreign Policy, Ithaca, 
Cornell University Press, 2009; SARGENT, Daniel, Superpower Transformed. The Remaking of American Foreign 
Relations in the 1970s, Oxford and New York, Oxford University Press, 2015.  
9 Tra i tanti volumi di Brzezinski, si rimanda alla sua opera principale: BRZEZINSKI, Zbigniew, The Soviet Bloc, 
Unity and Conflict, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1967. 
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sostenuto la necessità di rivedere la distensione bipolare per sfidare ideologicamente i sovietici e, 

magari, creare legami diversi e preferenziali con alcuni regimi dell’Europa dell’Est, riducendo così 

l’influenza dell’Urss su di questi. Il risultato è quello di presentare la politica dei diritti umani non 

come una forma di soft diplomacy, come spesso accade negli studi sulla politica estera di Carter, ma 

come una componente essenziale di una politica estera aggressiva, capace di spingere i sovietici 

sulla difensiva nelle relazioni internazionali e di acuire i problemi di legittimità dello Stato 

sovietico, e di un tentativo di ricostruire il consenso interno sulla politica estera americana. 

Infine, giocano sicuramente a favore del lavoro di Tulli la ricchezza dello scavo archivistico e la 

sofisticatezza metodologica. Nel raccontare la storia dei diritti umani e della distensione, Tulli 

intreccia prospettive e metodologie diverse. Quella tradizionale della storia delle relazioni 

internazionali, che è una prospettiva fondamentale per comprendere il dialogo tra Stati Uniti, 

Unione Sovietica, ma anche con gli Stati europei. Quella egualmente tradizionale della politica 

interna e della storia istituzionale degli Stati Uniti, poiché il Congresso fu un attore fondamentale 

nell’indirizzare l’attenzione americana verso i diritti umani e nel censurare la politica di Carter. 

Quella più originale della storia transnazionale, che fa dialogare la politica americana con i 

dissidenti sovietici e le reti transnazionali sorte in loro sostegno. Tutto ciò è sorretto da un uso 

minuzioso, e quasi manicale, di fonti d’archivio inedite, provenienti da archivi governativi o di 

organizzazioni internazionali (i National Archives americani, le biblioteche presidenziali di Ford e 

Carter, ma anche gli archivi britannici, quelli della Cee e, persino, quelli del Comitato olimpico 

internazionale), da quelli del Congresso americano e di singole personalità politiche (i senatori 

conservatori Henry M. Jackson e Daniel P. Moynihan o il diplomatico Arthur Goldberg), o dalle 

collezioni personali di alcuni dissidenti sovietici (Andrei Sacharov e Andrej Amal’rik), così come 

gli archivi delle principali organizzazioni non governative per la tutela dei diritti umani nel 

mondo (Amnesty International e Helsinki Watch). 

A fronte di questa ricchezza, il volume lascia alcuni interrogativi aperti. 

Il primo riguarda gli scopi del libro e, in particolare, quello di rimettere la Guerra fredda al 

centro della politica dei diritti umani di Carter. È un obiettivo, questo, che viene realizzato solo in 

parte. La struttura del libro, l’attenzione verso la distensione bipolare, le stesse fonti d’archivio 

portano l’autore a lasciare in secondo piano il modo in cui la politica dei diritti umani si è 

sviluppata fuori dal contesto bipolare ed abbia modificato le politiche di aiuti allo sviluppo degli 

Stati Uniti, in particolare verso l’America Latina. Una mancanza che risulta tanto più evidente se 

si considera la vasta letteratura in materia10.  

                                                           
10 SCHOULTZ, Lars, Human Rights and United States Policy toward Latin America, Princeton, Princeton 
University Press, 1981; CLEARLY, Edward L., The Struggle for Human Rights in Latin America, Westport, 
Praeger, 1979; SNEH, Itai N., The Future Almost Arrived: How Jimmy Carter Failed to Change U.S. Foreign Policy, 
New York and Brussels, PeterLang, 2008; SCHMIDLI, William M., The Fate of Freedom Elsewhere: Human Rights 
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Il secondo, invece, tocca le personalità e le figure politiche del volume. La dettagliata 

ricostruzione del pensiero e delle azioni di Zbigniew Brzezinski non è accompagnata da un simile 

lavoro per altre figure di primo piano dell’amministrazione Carter, su tutti il Segretario di Stato 

Cyrus Vance o la responsabile per i diritti umani Patricia Derian. Il dibattito costante tra il “falco” 

Brzezinski e la colomba “Vance”, che è stato al centro di studi sulla politica estera di Carter, è 

quasi del tutto assente11. Lo stesso presidente Carter sembra ricevere un’attenzione minore 

rispetto a Brzezinski, nonostante la sua profonda religiosità e la genuina attenzione verso il tema 

dei diritti umani. Va anche peggio ai leader sovietici o a quelli europei che, come il presidente 

francese Giscard d’Estaing o il Cancelliere tedesco Helmut Schmidt, criticarono la politica dei 

diritti umani di Carter. Un’analisi approfondita delle loro ragioni e dei loro obiettivi avrebbe 

contribuito ad arricchire il racconto di Tulli. 

Infine, una critica riguarda il titolo. Come nell’edizione italiana (Tra diritti umani e distensione. 

L’amministrazione Carter e il dissenso in Urss), il titolo non rende giustizia all’opera che, più che 

concentrarsi sulla parabola dell’amministrazione Carter e della sua politica dei diritti umani, 

sembra voler ricostruire il “posto” dei diritti umani nelle relazioni tra Usa ed Urss nei “lunghi” 

anni Settanta. Sviluppando ulteriormente questo punto resta il rammarico di una narrazione che 

termina nei primi anni Ottanta, lasciando fuori il modo in cui i diritti umani furono affrontati 

dall’Amministrazione Reagan, da Gorbaciov e, più in generale, il loro ruolo nella fine della Guerra 

fredda12. 

Queste riserve non sminuiscono l’importanza del libro. Anzi, aprono alcuni interrogativi che 

meritano nuove e più approfondite analisi. Interrogativi che, come quello relativo al ruolo dei 

diritti umani nella fine della Guerra fredda o quello sulla continuità tra l’amministrazione Carter e 

l’amministrazione Reagan saranno al centro del dibattito storiografico dei prossimi anni. 

                                                                                                                                                                                     

and U.S. Cold War Policy Toward Argentina, Ithaca, Cornell University Press, 2013; GUDERZO, Massimiliano, 
Ordine Mondiale e Buon Vicinato: gli Stati Uniti e l’America Latina negli anni di Carter, 1977-1981, Firenze, 
Polistampa, 2013. 
11 SMITH, Gaddis, Morality, Reason and Power. American Diplomacy in the Carter Years, New York, Hill & Wang, 
1987; GLAD, Betty, An Outsider at the White House: Jimmy Carter, His Advisors, and the Making of American Foreign 
Policy, Ithaca (NY), Cornell University Press, 2009. 
12 SNYDER, Sarah B., Human Rights Activism and the End of the Cold War. A Transnational History of the Helsinki 
Network, Cambridge, Cambridge University Press, 2011. 
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