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Empire Under the Microscope. Parasitology and the British Literary Imagination, 1885-1935 costituisce 

il primo lavoro monografico di Emilie Taylor-Pirie, risultato di una ricerca di dottorato condotta 

all’Università di Warwick nell’ambito del dipartimento di English & Comparative Literary 

Studies1. Il volume si pone all’incrocio di diversi campi di ricerca che a partire dai decenni Ottanta 

e Novanta hanno conosciuto una forte espansione nell’ambito degli studi di lingua inglese: la 

storia della medicina coloniale2, gli studi sulle relazioni tra letteratura e imperialismo europeo3 e 

le indagini sul rapporto tra scienza e letteratura fra XIX e XX secolo4. 

Nel volume l’autrice si propone di esplorare la circolazione e lo scambio di temi, retoriche e 

forme narrative che interessano, tra fine Ottocento e inizio Novecento, la scienza parassitologica 

e la letteratura britannica coloniale, individuando le convergenze e sovrapposizioni discorsive 

che legano insieme i due campi. Obiettivo dello studio è analizzare i caratteri della letteratura 

medica parassitologica inserendola nella rete di immagini, mitologie, retoriche che circolano 

nella cultura britannica ai tempi dell’imperialismo, facendo emergere le intersezioni linguistiche, 

sociali e culturali che caratterizzano scienza e letteratura nei decenni dell’espansione coloniale 

europea.  

La prospettiva da cui parte il volume è interessante perché permette di indagare la scienza 

come pratica culturale, evidenziando come lo studio dei saperi medici e scientifici non possa 

essere condotto in modo separato dall’analisi della dimensione pubblica che li accompagna e li 

struttura o dagli intrecci culturali che legano assieme scienza e altri ambiti del sapere. Per 

                                                           
1 TAYLOR-PIRIE, Emilie, Miasmas, Mosquitoes, and Microscopes: Parasitology and the British Literary Imagination, 
1885-1935, Tesi di Dottorato, University of Warwick, Warwick, 2016. 
2 Per alcune rassegne storiografiche: ANDERSON, Warwick, «Where is the Postcolonial History of 
Medicine?», in Bulletin of the History of Medicine, 72, 1998, pp. 522-30; DEB ROY, Rohan, «Science, medicine 
and new imperial histories», in The British Journal for the History of Science, 3/2012, pp. 443-450. 
3 Tra i lavori fondativi: BRANTLINGER, Patrick, Rule of Darkness: British Literature and Imperialism, 1830–1914, 
Ithaca, Cornell University Press, 1988; PRATT, Mary Louise, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, 
New York, Routledge, 1992. 
4 Cfr. WILLIS, Martin, Literature and Science, London, Red Globe Press, 2015. 
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indagare il ruolo giocato dalla parassitologia nel contesto dell’imperialismo otto-novecentesco, il 

volume fa emergere chiaramente come non sia sufficiente limitarsi allo studio della produzione 

scientifica, ma necessario collocare la scienza all’interno di un panorama sociale e culturale 

allargato. 

Presupposti impliciti di questa visione, che sorregge lo studio condotto da Taylor-Pirie, sono 

da rintracciare, oltre che nell’impatto delle prospettive aperte dagli studi di storia culturale 

sull’imperialismo, nelle trasformazioni conosciute dalla storia della scienza e dagli studi sul nesso 

medicina-imperi negli ultimi decenni. In primo luogo, lo spostamento della riflessione 

storiografica verso un’analisi della scienza intesa non come entità “disincarnata”, dotata di 

logiche autonome, ma come insieme di saperi e pratiche “situati” materialmente, 

geograficamente e socialmente5. In secondo luogo, la centralità acquisita dai concetti di 

circolazione, scambio e mobilità dei saperi come prospettive per indagare i processi di sviluppo 

della conoscenza oltre le frontiere nazionali, imperiali o disciplinari6. 

Se queste prospettive rimangono implicite nel volume, l’autrice fa invece esplicito riferimento 

al debito maturato nei confronti della metodologia del gruppo di ricerca ScienceHumanities, 

fondato nel 2006 nei dipartimenti di letteratura e storia dell’Università di Cardiff7. Seguendo gli 

obiettivi del gruppo, il lavoro di Taylor-Pirie intende contribuire al ripensamento dei confini 

disciplinari tra studi umanistici e scientifici, alla ricerca dei discorsi condivisi e degli scambi che 

caratterizzano diversi ambiti della conoscenza. 

Questi orientamenti si ritrovano nella scelta delle fonti operata dall’autrice. Empire Under 

Microscope si serve infatti di una molteplicità di tipologie di documenti: riviste di parassitologia e 

medicina tropicale, manuali e articoli di divulgazione medica; memorie e corrispondenze private 

di medici tropicalisti, in particolare delle figure più note della medicina coloniale britannica, 

Patrick Manson e Ronald Ross, fondatori rispettivamente della London School of Tropical 

Medicine e della Liverpool School of Tropical Medicine a fine XIX secolo. Il volume si basa inoltre 

sull’esame della letteratura di viaggio e dei romanzi coloniali costruiti attorno all’esperienza della 

malattia ai “tropici” o alle avventure e scoperte di parassitologi nei territori dell’impero; analizza 

infine opere letterarie di autori come Arthur Conan Doyle, Herbert G. Welles, Bram Stoker e 

racconti pubblicati in riviste letterarie, seguendo le riflessioni di Benedict Anderson su stampa e 

romanzo come vettori di costruzione dell’identità nazionale8.  

                                                           
5 PESTRE, Dominique, Introduction aux science studies, Paris, La Découverte, 2006. 
6 RAJ, Kapil, «Beyond Postcolonialism… and Postpositivism: Circulation and the Global History of Science», 
in Isis, 2/2013, pp. 337-347. 
7 CASTELL, James, WADDINGTON, Keir, WILLIS, Martin, «ScienceHumanities: Introduction», in Journal of 
Literature and Science, 2/2017, pp. 1-5. 
8 ANDERSON, Benedict, Comunità immaginate, Roma, Manifestolibri, 1996. 
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Nel primo capitolo l’autrice esamina l’utilizzo, da parte della stampa e dei parassitologi, di 

immagini e stilemi narrativi facenti appello alla mitologia greca e alle leggende arturiane per 

costruire una poetica epica che descriva le azioni dei medici – alla scoperta di parassiti e vettori 

“tropicali” – come avventure di moderni eroi nazionali, legittimando il ruolo svolto dalla 

medicina oltremare e definendo le identità professionali di un gruppo emergente di specialisti. 

Nel secondo capitolo Taylor-Pirie amplia questa prospettiva, evidenziando come la retorica dei 

«Knights of Science», che si alimenta del revival medievale inaugurato dalle opere di Walter Scott, 

sia costruita inoltre in dialogo con i romanzi di avventura coloniale e la letteratura di viaggio. 

Attraverso l’analisi del paesaggio di scambi tra letteratura di finzione e letteratura medica (testi 

scientifici ma anche articoli divulgativi, notiziari, discorsi pubblici), l’autrice esamina le retoriche 

che accompagnano la rappresentazione di quella che si potrebbe definire la medicina delle 

scoperte scientifiche nel campo coloniale, dove i medici sono associati a esploratori, i riferimenti 

a mappe e metafore spaziali sono numerosi e gli stilemi del romanzo di avventura definiscono i 

caratteri della mascolinità degli specialisti medici. Il terzo capitolo esplora invece gli intrecci 

culturali tra la rappresentazione pubblica della parassitologia e le forme narrative della detective 

fiction; in questa sezione, il lavoro mette in luce come i parassitologi vengano descritti dalla 

stampa «as the Sherlock Holmes of science», intenti a risolvere rompicapo impossibili, e come il 

vocabolario del romanzo poliziesco circoli nella letteratura medica per rappresentare il lavoro dei 

medici-scienziati nei territori d’oltremare, trasformando i microbi in «criminals» e «murders» 

dell’impero9. L’immaginario evocato dalla malattia del sonno – una delle infezioni iconiche 

dell’impero – è al centro del quarto capitolo che analizza come la stampa e alcuni romanzi 

coloniali traccino una connessione tra malattie tropicali, timori di degenerazione del bianco ai 

tropici e carattere patogenico dell’ambiente tropicale; ambiente che spinge i coloni alla violenza e 

i colonizzati alla barbarie10. Il quinto capitolo infine esamina come le metafore belliche siano 

largamente diffuse nel linguaggio medico tra Otto e Novecento – un tema su cui però esiste già 

un’ampia letteratura – come nella parassitologia; in questa sezione finale del lavoro, Taylor-Pirie 

analizza inoltre come le immagini legate alla microbiologia e al parassitismo circolino nella 

narrativa britannica coloniale e come, allo stesso tempo, i topos narrativi della letteratura del XIX 

e XX secolo – come il vampirismo – vengano utilizzati dai medici tropicalisti per descrivere le 

malattie studiate, la malaria in particolare. 

Se la selezione di fonti operata da Taylor-Pirie permette di cogliere la scienza come sapere 

permeabile e di seguire la circolazione di immagini e idee sulle malattie parassitarie al di fuori del 

                                                           
9 TAYLOR-PIRIE, Emilie, Empire Under the Microscope. Parasitology and the British Literary Imagination, 1885–1935, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2021, p. 139. 
10 Molteplici studi, basati sull’analisi di fonti mediche, hanno già evidenziato questa relazione. Si veda ad 
esempio: ANDERSON, Warwick, Colonial Pathologies: American Tropical Medicine, Race and Hygiene in the 
Philippines, Durham, Duke University Press, 2006. 
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campo strettamente scientifico, più problematico è invece il taglio scelto dall’autrice per 

circoscrivere il campo di studi. Come indicato dal sottotitolo del volume – Parasitology and the 

British Literary Imagination –  il lavoro si concentra sulla scienza parassitologica come chiave di 

accesso allo studio delle relazioni tra medicina, cultura e impero. Nell’introduzione Taylor-Pirie 

segnala come i termini parassitologia e medicina tropicale siano utilizzati nel testo per riferirsi 

allo stesso discorso11. Questa prospettiva pone però alcune questioni, che sarebbe stato forse 

necessario trattare con più cautela nel lavoro. Parassitologia e medicina tropicale non sono infatti 

due campi coincidenti – sebbene fortemente intrecciati fra loro – neppure sul piano degli 

immaginari a cui rimandano. Da una parte, la parassitologia non nasce come scienza coloniale e 

non costituisce una novità della fine dell’Ottocento, anche se troverà il suo momento di 

legittimazione, all’interno e all’esterno della comunità scientifica, proprio in connessione con lo 

sviluppo della medicina tropicale a fine XIX secolo. La parassitologia conosce infatti diverse fasi e 

centri di interesse: lo studio e la classificazione di organismi di natura parassitaria, senza che 

venga tracciata alcuna connessione con i problemi di trasmissibilità delle malattie; l’interesse per 

i cicli vitali degli organismi e per il ruolo degli ospiti intermediari nel loro sviluppo12; la 

definizione infine del binomio parassita-vettore come modello di spiegazione del sorgere delle 

malattie, che complica il modello offerto dalla microbiologia – secondo cui ogni malattia è causata 

da uno specifico batterio – e offre alla medicina tropicale un punto di partenza per il suo sviluppo. 

Dall’altra parte la medicina tropicale, nonostante si costituisca come disciplina proprio a partire 

dagli studi sul ruolo di parassiti e vettori nella trasmissione di malattie come filariosi, malaria e 

sleeping sickness, costituisce un complesso di saperi e pratiche che non si risolve nella sola 

parassitologia o nella corsa alla scoperta di vettori e parassiti responsabili di alcune affezioni 

diffuse nello spazio d’oltremare. 

Anche tralasciando i nodi teorici che la sovrapposizione tra parassitologia e medicina tropicale 

porta con sé, questa lettura rischia di occultare le linee di continuità che la medicina di fine 

Ottocento e metà Novecento intrattiene con le concezioni miasmatiche, umoraliste, neo-

ippocratiche egemoni prima della “rivoluzione” batteriologica e delle scoperte della 

parassitologia. Ne consegue il rischio di occultare anche i linguaggi e gli archetipi che queste 

continuità trascinano con sé: il lessico della medicina coloniale e della divulgazione medica tra 

XIX e XX secolo non è fatto solo di parassiti e vettori ma anche di preoccupazioni climatiche e 

igieniche, di malattie la cui origine veniva individuata nel carattere patogeno dell’ambiente 

tropicale. L’autrice è cosciente di questa pluralità e compresenza di linguaggi medici diversi, come 

si può notare nei capitoli finali del volume, quando esamina le rappresentazioni associate alla 

                                                           
11 TAYLOR-PIRIE, Emilie, Empire Under the Microscope, cit., p. 4. 
12 FARLEY, John, Parasites and the Germ Theory of Disease, in ROSENBERG, Charles E., GOLDEN, Janet (eds.), 
Framing Disease: Studies in Cultural History, New Brunswick, Rutgers University Press, 1992, pp. 50-68.  
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malattia tropicale come frutto della violenta patogenicità (sanitaria e morale) del clima e 

dell’ambiente africano. Ma queste considerazioni avrebbero dovuto forse essere sviluppate con 

più attenzione già nell’introduzione del volume. 

C’è un altro nodo critico, connesso al taglio scelto da Taylor-Pirie per indagare le connessioni 

tra immaginario letterario e immaginario medico nei decenni dell’impero. Il volume mette spesso 

in evidenza come la dimensione dell’infinitamente piccolo domini l’immaginazione letteraria di 

fine Ottocento, nonché la rappresentazione delle malattie tropicali e la pratica parassitologica. Ma 

il mondo del microscopio e del microscopico – quello evocato dal titolo del volume – e del 

laboratorio in cui si osservano e ricreano le dinamiche del vivente è un immaginario che si 

afferma nel discorso pubblico, come nel mondo letterario, con la batteriologia di fine Ottocento e 

non una specificità del linguaggio parassitologico. Da quando inoltre le malattie vengono 

concepite come risultato di una causa unica, la scoperta degli agenti patogeni che le determinano 

si trasforma in uno dei veicoli di riconoscimento più forti per medici di fine XIX e inizio XX 

secolo. La retorica delle scoperte mediche e l’eroicizzazione del medico-scienziato non è dunque 

neanche in questo caso un portato specifico della parassitologia, ma una trasformazione che la 

medicina conosce a partire dalla batteriologia di Louis Pasteur e Robert Koch. 

Altri nodi critici si rintracciano anche sul piano della metodologia utilizzata per analizzare le 

fonti e costruire le conclusioni dello studio. Il lavoro Empire Under Microscope procede infatti per 

temi e le fonti vengono accostate l’una all’altra per evidenziare i nessi, le associazioni discorsive, 

le forme narrative che le accomunano. Non sempre però il metodo adottato lascia spazio adeguato 

a una analisi sistematica del campione di documentazione preso in esame. Il lettore rimane in 

alcuni casi senza risposta agli interrogativi che emergono durante la lettura del volume; ad 

esempio: quanti romanzi, oltre ai noti classici della letteratura, contengono riferimenti al lavoro 

dei medici tropicalisti o sono costruiti attorno all’esperienza della malattia nello spazio coloniale? 

Quali continuità e discontinuità interessano il periodo preso in esame sul piano della circolazione 

di immagini tra campo letterario e scientifico? Chi costruisce la rappresentazione dei 

parassitologi come moderni eroi al tempo del culto per la scienza? Gli stessi parassitologi, come 

sembra suggerire l’autrice, mentre la stampa si limita a riprendere l’immagine che gli stessi attori 

fabbricano per se stessi? Ci sono differenze fra le rappresentazioni pubbliche e quelle private della 

parassitologia come disciplina? 

Se le premesse della ricerca sono molto interessanti, le conclusioni avrebbero forse meritato 

maggiore rigore, per evitare il rischio di ripetere riflessioni già maturate dalla storiografia sui 

temi della medicina tropicale o sulla relazione tra letteratura e imperi coloniali consentendo, 

come dichiarato negli intenti del volume, un’indagine sulle intersezioni e le reciproche influenze 

che si esercitano tra i due campi apparentemente distanti.  
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