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Bianca Maria SANTI

ABSTRACT: Il saggio sara dedicato ad una attenta analisi del panorama cinematografico del 1968, con la nascita del
cosiddetto cinema militante. Si tentera di riportare, grazie al numeroso materiale archivistico reperito nell’archivio storico
de «I'Unitav, il dibattito che allora imperversava su come porsi e dover girare un documentario politico. E proprio in questo
contesto, che il regista e autore televisivo Ugo Gregoretti diventera un alfiere del cinema militante «riformista». Il tema
centrale del saggio sara indagare le forme d’intervento dell'impegno politico-sociale del regista, in particolar modo
prendendo in esame il suo primo documentario di impegno politico e sociale: Apollon: una fabbrica occupata, girato al
fianco degli operai in una tipografia occupata della periferia di Roma. Si vedra soprattutto perché Apollon: una fabbrica
occupata divento in pochi mesi la pietra dello scandalo: amato dagli operai, odiato da quasi tutta la critica cinematografica.
KKk
ABSTRACT: The essay will be dedicated to a careful analysis of the 1968 film scene, with the birth of the so-called militant
cinema. We will try to bring back, thanks to the numerous archival materials found in the historical archive of «!’Unita»,
the debate that raged then on how to pose and must shoot a political documentary. It is in this context that the director and
television author Ugo Gregoretti will become a standard bearer of militant «reformist» cinema. The central theme of the
essay will be to investigate the forms of intervention of the political-social commitment of the director, especially by
examining his first documentary of political and social commitment: Apollon: una fabbrica occupata, shot alongside the
workers in an occupied print shop on the outskirts of Rome. We will see above all why Apollon: una fabbrica occupata

became in a few months the stone of scandal: loved by the workers, hated by almost all the film critics.

1. Premessa

Ugo Gregoretti comincido a dedicarsi ai documentari politici nel pieno della cosiddetta
«stagione dei movimenti»'. Nel Sessantotto tutto era politica e cio direziono le carriere di molti

registi italiani cosiddetti “impegnati”, tra i quali, appunto, Gregoretti stesso’.

1 DONNARUMMA, Pasquale, «L’altra storia di Ugo Gregoretti (intervista)», in Terra Nullius, pp. 1-14, 27
gennaio 2015, pp. 1-14, pp. 9-10, URL: < https://www.terranullius.it/terranullius/narrazioni/48-recensioni-
einterviste/interviste/667-1-altra-storia-di-ugo-gregoretti-pasquale-donnarumma > [consultato il 15 giugno
2021].

2 CRESPI, Alberto, «Gregoretti: “Nel ’69 I'Italia era nel futuro”», in I'Unita, 21 novembre 1999, p. 4.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 57, 1/2024 a7



Apollon, una fabbrica occupata: quando la lotta diventa “docufiction”

1l saggio, nella sua prima parte, si propone di ripercorrere la nascita del movimento del Nuovo
cinema militante e il rapporto di odio-amore che gli studenti nutrivano nei confronti della
cosiddetta settima arte, contestando chiunque fosse compromesso con quell’ambiente, perché,
anche se alcuni autori e registi avevano una generica connotazione di sinistra, per i manifestanti
essi si erano comunque «venduti al capitale»’. Gregoretti, poi, in quegli anni, era un parvenu:
aveva girato un film per la campagna elettorale del PRI, leggeva «Il Mondo», era radicale e
proveniva dalla televisione’. Il Sessantotto per lui fu quindi una specie di “lavacro” dalle
incrostazioni borghesi che lo formo come uomo; fu una presa di coscienza, un’onda d’urto che lo
rese politicamente pitl consapevole, facendogli altresi maturare la decisione di iscriversi al PCI°.

A seguire si analizzera criticamente il documentario di Ugo Gregoretti: Apollon, una fabbrica
occupata - prodotto da Unitelefilm e contenuto all’interno dell’Archivio Audiovisivo del
Movimento Operaio e Democratico (AAMOD), nel quale il patrimonio dell’allora casa di
produzione del PCI fu trasferito nel 1979 - che dopo un “glorioso” passato nei circuiti della
controinformazione, oggi risulta essere una vera e propria cronaca di quel periodo, un documento
storico di una stagione in continua trasformazione®.

Il documentario Apollon, una Fabbrica occupata di Ugo Gregoretti & inoltre considerato
storicamente importante per diverse ragioni. Innanzitutto, per il contesto storico-sociale che
riflette. Il film, infatti, cattura un periodo cruciale nella storia italiana - gli anni Sessanta e
Settanta - contrassegnato da intensi movimenti sociali e rivoluzionari’. La narrazione incentrata

sulla tipografia Apollon offre uno sguardo approfondito e privilegiato sulla lotta dei lavoratori,

* Ibidem.

* GALLOZZI, Gabriella, «Compagni, militanza cinematografica», in I'Unita, 5 aprile 2000, p. 19.

®> ANSELMI, Michele, «I1°68 al cinema. Quando Gregoretti ando in fabbrica», in I'Unita, 3 dicembre 1994, p. 5.
® GALLOZZI, Gabriella, «Gregoretti, ritorno all’Apollon “Cosi raccontammo la lotta operaia”», in I'Unita, 9
giugno 2002, p. 23; BARLETTA, Luigi (a cura di), Scritti scostumati per uno zibaldone gregorettiano, Napoli,
Guida, 2012, p. 14.

7 La stagione dei movimenti in Italia, che comprende gli anni Sessanta e Settanta, ha generato un ampio
dibattito storiografico. Alcuni testi possono offrire un’analisi approfondita di questo periodo: ADAGIO,
Carmelo, CERRATO, Rocco, URSO, Simona (a cura di), Il lungo decennio. L'Italia prima del ’68, Verona, Cierre
edizioni, 1999; AGOSTI, Aldo, PASSERINI, Luisa, TRANFAGLIA, Nicola (a cura di), La cultura e i luoghi del ’68,
Milano, Franco Angeli, 1991; BALESTRINI, Nanni, MORONI, Primo, L'orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata
rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano, Sugarco, 1988; CAZZULLO, Aldo, I ragazzi che volevano
fare la rivoluzione. 1968-1978: storia di Lotta Continua, Milano, Mondadori, 1998; DE LUNA, Giovanni,
Interpretazioni della rivolta, in D’AMICO, Tano, Gli anni ribelli 1968-1980. «Storia fotografica della societa italiana»,
Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 5-16; DE LUNA, Giovanni, Le ragioni di un decennio (1969-1979). Militanza,
violenza, sconfitta, memoria, Milano, Feltrinelli, 2009; FLORES, Marcello, DE BERNARDI, Alberto, Il Sessantotto,
Bologna, 11 Mulino, 1998; FOFI, Goffredo (a cura di), Il '68 senza Lenin. Ovvero: la politica ridefinita, Roma,
edizioni e/o, 1998; GHIONE, Paola, GRISPIGNI, Marco (a cura di), Giovani prima della rivolta, Roma,
manifestolibri, 1998; GRISPIGNI, Marco, Elogio dell’estremismo. Storiografia e movimenti, Roma, manifestolibri,
2000; LUMLEY, Robert, Dal ’68 agli anni di piombo, Firenze, Giunti, 1998; ORTOLEVA, Peppino, Saggio sui
movimenti del 1968 in Europa e in America, Roma, Editori Riuniti, 1988; PASSERINI, Luisa, Autoritratto di gruppo,
Firenze, Giunti, 1988; REVELLI, Marco, Movimenti sociali e spazio politico, in BARBAGALLO, Federico (a cura di),
Storia dell’ltalia repubblicana, vol. 2, t. 11, La trasformazione dell'Italia. Sviluppo e squilibri, Torino, Einaudi, 1995,
pp- 385-399; TARROW, Sidney, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-75, Roma-
Bari, Laterza, 1990.
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focalizzandosi sul loro impegno nel difendere la fabbrica dalla prospettiva della chiusura
imminente. Esso rappresenta altresi il movimento operaio e sindacale dell’epoca, evidenziando le
tensioni, le lotte e la solidarieta all’interno della classe lavoratrice. Successivamente, risulta
storicamente rilevante per il movimento cinematografico di appartenenza, ossia il Nuovo cinema
militante, che cercava di integrare I’arte cinematografica con gli obiettivi politici e sociali®. Il film
offre quindi uno sguardo approfondito sulla lotta di classe, mettendo in evidenza la crescente
consapevolezza politica tra i lavoratori. Allo stesso tempo, esplora le dinamiche interne tra le
fazioni di lavoratori che cercano di avanzare visioni e approcci diversi nella lotta contro
I'ingiustizia industriale. Un altro elemento di rilievo & rappresentato dal dibattito critico suscitato
dal documentario stesso. Nonostante alcune critiche ricevute, il film ha avuto un impatto
significativo sia nel contesto cinematografico che politico. La sua analisi delle tensioni e delle
dinamiche sociali ha contribuito in modo sostanziale al dibattito pitt ampio sul ruolo del cinema
nell’attivismo politico’.

Nel terzo paragrafo invece si esaminera analiticamente il contenuto di Apollon, una fabbrica
occupata. Il documentario di Ugo Gregoretti &€ ambientato a Roma, dove la classe operaia di quel
periodo era rappresentata da una modesta tipografia sulla Tiburtina, I’Apollon, che era stata
occupata dai suoi trecento dipendenti, i quali cercavano in ogni modo di far conoscere la propria
storia alla cittadinanza'®. Quando un gruppo di registi e cineasti, al quale apparteneva anche lo

stesso Gregoretti, fu invitato a partecipare ad un’assemblea degli occupanti, la medesima

® A seguire alcuni testi per approfondire la storia del cinema italiano e il movimento del Cinema militante:
BERTOZZI, Marco, Storia del documentario italiano. Immagini e culture dell’altro cinema, Venezia, Marsilio, 2008;
BRUNETTA, Gian Piero, Cent’anni di cinema italiano. Dal 1945 ai giorni nostri, vol. 2, Roma-Bari, Laterza, 1995;
CHIARINI, Luigi, Un leone e altri animali. Cinema e contestazione alla Mostra di Venezia 1968, Milano, Sugar, 1969;
DELLA CASA, Stefano, Il cinema militante, in CANOVA, Gianni (ed.), Storia del cinema italiano, vol. XI, 1965-1969,
Venezia, Marsilio, 2002, pp. 349-365; MICCICHE, Lino, Cinema italiano: gli anni Sessanta e oltre, Venezia,
Marsilio, 1995; FALDINI, Franca FOFI, Goffredo (a cura di), L’Avventurosa storia del cinema italiano raccontata
dai suoi protagonisti, 1960-1969, Milano, Feltrinelli, 1981; FOFI, Goffredo, MORANDINI, Morando, VOLPI, Gianni,
Storia del Cinema. Gli autori e le opere del cinema mondiale. L’introduzione piti completa a un’arte difficile, vol. 3,
Milano, Garzanti, 1988; MEDICI, Antonio, MORBIDELLI, Mauro, TAVIANI, Ermanno, Il PCI e il cinema tra
cultura e propaganda (1959-1979), Roma, AAMOD eds., 2001.

° Sul 1969 operaio e I'autunno caldo: CRAINZ, Guido, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta,
Roma, Donzelli, 2005; GRISPIGNI, Marco (a cura di), 1969. Quando gli operai volevano tutto, Roma,
manifestolibri, 2019; OLIVA, Gianni, Anni di piombo e di tritolo. 1969-1980. Il terrorismo nero e il terrorismo rosso da
Piazza Fontana dlla strage di Bologna, Milano, Mondadori, 2019; VENTRONE, Angelo (a cura di), L'talia delle
stragi. Le trame eversive nella ricostruzione dei magistrati protagonisti delle inchieste (1969-1980), Roma, Donzelli,
2019; FERRERO, Paolo, 1969: quando gli operai hanno rovesciato il mondo. Sull’attualita dell’Autunno caldo, Roma,
DeriveApprodi, 2019; LOY, Rosetta, Gli anni fra cane e lupo. 1969-1994. Il racconto dell’'Italia ferita a morte, Milano,
Chiarelettere, 2013; PANTALONI, Alberto, 1969. L’assemblea operai studenti. Una storia dell’autunno caldo, Roma,
DeriveApprodi, 2020; MAIONE, Giuseppe, 1969. L’autunno operaio, Roma, manifestolibri, 2019; CONTI, Paolo,
1969. Tutto in un anno, Roma-Bari, Laterza, 2009; RISSO, Sergio, Sui muri. Manifesti della contestazione 1969-1979,
Roma, WriteUp Site, 2020; PINTORE, Giovanni, Dossier Brigate Rosse 1969-2007. La lotta armata e le verita,
Macerata, Edizioni Simple, 2016.

' GREGORETTI, Ugo, Apollon, una fabbrica occupata, Unitelefilm, Italia, 1969, 75’. Cfr.. GREGORETTI, Ugo,
«Intervento di Ugo Gregoretti», in Archivi audiovisivi europei. Un secolo di storia operaia, Roma, Poligrafico
Zecca dello Stato, 2000, pp. 212-217.
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occupazione durava gia da sette mesi e non si intravedevano spiragli di apertura o trattativa con
I'azienda'. Durante quell’incontro, il regista comprese, a differenza di altri cineasti, che per
girare un documentario sugli operai dell’Apollon, non avrebbe dovuto ergersi a capopopolo,
cercando di porre le basi per una rivoluzione generale, bensi mettersi al servizio della
commissione interna, che esprimeva il pensiero generale®.

Questo, complessivamente, sara il modus operandi del Gregoretti autore e regista dei
documentari politici: porsi al servizio della militanza - gli operai per Apollon e Contratto, il popolo
vietnamita, in Vietnam, scene del dopoguerra - realizzando film piacevoli e commoventi, che, allo
stesso tempo, suscitassero anche rabbia negli spettatori; racchiudendo in sé, dunque, tutte le
emozioni®. Gregoretti assieme ai manifestanti organizzo, numerose proiezioni in quegli anni
molto partecipate, soprattutto per la «docufiction» Apollon: una fabbrica occupata, chiedendo anche
solidarieta per sostenere 'occupazione. Tutto cio era utile e necessario per pubblicizzare la lotta
al di fuori della fabbrica, informando dettagliatamente la cittadinanza, attraverso la stessa
«docufiction»™.

Nelle conclusioni si ripercorrera poi la fortuna che il documentario ebbe anche all’estero,
costituendo una significativa testimonianza cinematografica delle sfide e delle lotte della classe
operaia a livello globale attraverso la prospettiva del Cinema militante.

Ugo Gregoretti fu quindi capace, come autore e regista, di dimostrare che il cinema militante,
operaistico e non solo, poteva non limitarsi ad essere la narrazione di una lotta, ma diventare uno
strumento di partecipazione, un’arma che in un certo senso avrebbe potuto porre le basi per
rivoluzioni “pacate”, ma incisive, proprio come potevano esserlo un comizio o I'occupazione

stessa.

2. L’ alba di un nuovo cinema

In questo capitolo tenterod innanzitutto di inquadrare il contesto socioculturale nel quale si
inserisce I'attivita di Ugo Gregoretti come regista di documentari politici prodotti da Unitelefilm
e, dunque, il suo ingresso nella militanza cinematografica. Tra la fine degli anni Sessanta e 'inizio
degli anni Settanta, infatti, il cinema cominciava ad acquisire un nuovo status tra la sinistra:
veniva considerato non solo un mezzo per esplorare i meccanismi politici e sociali della societa

capitalistica, ma anche un’arma potenziale per contribuire attivamente alla sua trasformazione

! Cfr. IENNA, Gerardo, LANCIALONGA, Federico, «Pas la tristesse ouvriére, mais la joie ouvriére! Intervista a
Ugo Gregoretti», in Studi culturali, 2/2016, pp. 243-257, pp. 248-249.

2 Ibidem, pp. 243-244.

B Ibidem.

" Ibidem, p. 250.
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radicale®. La troupe di Unitelefilm condivideva ampiamente questo entusiasmo nei confronti del
presunto potere rivoluzionario del cinema, come evidenziato dal suo coinvolgimento nel
movimento noto come Cinema militante. Il fenomeno del cinema militante, il quale aveva radici
globali- non era quindi limitato all'ltalia - trovava ispirazione in movimenti cinematografici
d’avanguardia come il New American Cinema Group'’. Fin dagli inizi degli anni Sessanta, infatti,
questo gruppo aveva sviluppato concetti volti a emancipare il cinema dalle limitazioni imposte
dall'industria cinematografica, al fine di accrescere la sua rilevanza sociale e politica'”. Lo
sviluppo del cinema militante in Italia, in special modo quello prodotto da Unitelefilm, va
interpretato nel contesto della lotta che il PCI portava avanti per mantenere I’egemonia politica
della classe operaia, la quale, successivamente, generd conflitti con gruppi di studenti e
intellettuali radicali di sinistra'. Questi ultimi si erano conseguentemente organizzati nei
Collettivi del Cinema militante e nei Centri Universitari Cinematografici istituiti in alcune
universita del Nord Italia, come Milano e Torino”. Quanto al coinvolgimento del PCI nel
movimento del Cinema militante, il Partito si allineava alla sua politica generale, che prevedeva il
tentativo di prendere parte e, idealmente, dominare qualsiasi iniziativa politica o culturale
emergente a Sinistra dello spettro politico”. La “guerra cinematografica” tra il PCI e i gruppi della
sinistra extraparlamentare era asimmetrica: il PCI poteva infatti contare su una propria societa di
produzione cinematografica e investire somme considerevoli in produzioni, mentre gli studenti
non godevano di risorse simili*. La pubblicazione su «Rinascita» di «una chiamata alle armi» di

Cesare Zavattini* il 25 agosto 1967 offri poi al PCI un’opportunita ideale per mostrare la propria

¥ Cfr. BRUNETTA, Gian Piero, Cent’anni di cinema italiano. Dal 1945 ai giorni nostri, vol. 2, Roma-Bari, Laterza,
1995, pp. 174-189.

¢ FANTONI, Gianluca, Italy through the Red Lens: Italian Politics and Society in Communist Propaganda Films (1946-
79), London, Palgrave Macmillan, 2021, p. 160.

7 11 New American Cinema Group (NACG) & stata un’organizzazione fondata negli anni Sessanta per
promuovere e sostenere il cinema indipendente e sperimentale negli Stati Uniti. Questo gruppo ha giocato
un ruolo significativo nel contesto del Nuovo cinema americano, un “movimento” cinematografico che ha
cercato di sfidare le convenzioni narrative e tecniche tradizionali, spingendo per una forma di cinema piu
personale e sperimentale. 11 NACG & stato creato da cineasti indipendenti come Jonas Mekas e Shirley
Clarke, e ha conosciuto il suo apice di attivita negli anni Sessanta e Settanta. Il gruppo si & concentrato sulla
creazione e promozione di film indipendenti che si distinguevano dalla produzione mainstream di
Hollywood. Questi film spesso esploravano nuove forme narrative, tecniche di produzione innovative e
argomenti sociali o politici pitt audaci. Si veda: LEWIS, Jon, The New American Cinema, Durham, Duke
University Press, 1998, pp. 283-284.

'8 Cfr. FOFI, Goffredo, MORANDINI, Morando, VOLPI, Gianni, Storia del Cinema. Gli autori e le opere del cinema
mondiale. L'introduzione pitt completa a un’arte difficile, vol. 3, Milano, Garzanti, 1988, pp. 361-389.

! DELLA CASA, Stefano, Il cinema militante, in CANOVA, Gianni (ed.), Storia del cinema italiano, 1965-1969, pp.
349-365, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 349-365, pp. 358-359.

* Cfr. FOFI, Goffredo, MORANDINI, Morando, VOLPI, Gianni, op. cit., pp. 361-389.

? FANTONI, Gianluca, op. cit., p. 160.

*2 Cesare Zavattini, riconosciuto in campo internazionale come uno dei maggiori sceneggiatori e teorici del
Neorealismo italiano, nel 1968 fu promotore dell’'iniziativa dei Cinegiornali liberi: un originale progetto di
cinema militante collettivo in aperta opposizione al monopolio dell’informazione degli «apparati ideologici
di Stato» quali la televisione, la radio e i giornali. Un cinema che lo stesso Zavattini definisce «di tanti per
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forza, incoraggiando una forma di guerriglia cinematografica attraverso film prodotti a livello
amatoriale”. Zavattini chiamo questo nuovo progetto Cinegiornali liberi e, dato il nuovo clima
politico, ci fu una risposta entusiasta da parte di molti registi e intellettuali di Sinistra, tra cui la
stessa troupe Unitelefilm®. Di conseguenza, nonostante il movimento del Cinema militante fosse
permeato dalle opinioni politiche dell’estrema sinistra, il PCI riusci a giocare un ruolo
significativo in questa breve fase di mobilitazione politica, con aspettative molto elevate riguardo
al potere rivoluzionario del cinema. Tra il 1968 e il 1970, vennero prodotti almeno cinque
Cinegiornali liberi con il supporto artistico e tecnico fondamentale di Unitelefilm, inclusa la
menzionata opera di Gregoretti, realizzata come secondo numero della serie dei medesimi
cinegiornali: Apollon, una fabbrica occupata. Tutti questi lungometraggi sono stati girati in pellicola
da 16 mm in bianco e nero. I Cinegiornali liberi inoltre offrirono alla troupe di Unitelefilm
I'opportunita di sperimentare in modo piu libero, sia dal punto di vista tematico che stilistico,
rispetto a quanto potessero fare con i film di propaganda per il PCI”.

Inoltre, a differenza del PCI, i gruppi del Cinema militante operavano senza strutture di
produzione dedicate e finanziavano autonomamente i propri film. Di conseguenza, spesso non
potevano permettersi 1'uso della pellicola da 16 mm, ricorrendo invece al formato amatoriale 8
mm®. 1l Collettivo che nacque a Torino nell’ottobre 1968 emerse come il piu prolifico tra tutti. Il
contenuto analizzato di seguito riveste particolare interesse, in quanto ha tradotto in linguaggio
cinematografico una teoria circolante all’interno del Cinema militante. Tale teoria sosteneva che
per essere autenticamente definito cinema militante, un film doveva esprimere il punto di vista
dei lavoratori. L’approccio proposto per raggiungere questo obiettivo consisteva nel consegnare
la cinepresa direttamente nelle mani dei lavoratori, permettendo loro di registrare la lotta
mentre si svolgeva. Questa concezione mirava a preservare il film dall'influenza dannosa dei
registi professionisti appartenenti alla classe media, ma, nonostante l'interessante premessa, i
risultati cinematografici di tale esperimento si rivelarono deludenti. L'unico tentativo di tale

approccio si registra nel film Lotte alla Rhodiatoce che risulto disorientante e noioso per i non

tanti», a cui l'intera popolazione italiana & invitata a partecipare. Nel primo bollettino dei Cinegiornali
liberi viene infatti annunciato che «chiunque disponga di una macchina da presa a 8 mm., oppure a 16 mm.
(0 a 35 mm.) puo fare un cinegiornale libero. Non tutti hanno le conoscenze tecniche per girare un
cinegiornale libero, ma tutti possono collaborare alla sua realizzazione, con idee e con denaro, collaborando
ai Cinegiornali Liberi tutti riusciranno a svincolarsi da queste remore tecniche che, mitizzate, e complicate
dagli schemi industriali, hanno sempre piu ridotto, qualitativamente e quantitativamente, I’area dialettica
del cinema». Cfr. anche: NANNI, Roberto (a cura di), Una straordinaria utopia: Zavattini e il non film: i
cinegiornali liberi, Roma, «Fondazione Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico», 1998.

» MASONI, Tullio, VECCHI, Paolo, Cinenotizie in poesia e prosa. Zavattini e la non-fiction, Torino, Lindau, 2000, p.
131.

** ZAVATTINI, Cesare, «Quattro domande agli uomini di Cinemay, in Rinascita, XXIV, 33, 1967, pp. 1-40, p. 25.
» FANTONI, Gianluca, op. cit., p. 160.

% MEDICI, Antonio, MORBIDELLI, Mauro, TAVIANI, Ermanno (a cura di), Il PCI e il cinema tra cultura e
propaganda (1959-1979), Roma, AAMOD, 2001, pp. 190-191.
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addetti ai lavori e suscitd il seguente commento da parte di uno stesso “compagno” della
Rhodiatoce: «[Il] cinema deve essere fatto da coloro che sanno farlo»?.

Altri gruppi, invece, adottarono un approccio piu realistico al cinema militante, accettando
I’assistenza di registi professionisti. Ad esempio, il regista Aldo Agosti diresse i quattro bollettini
di un cinegiornale studentesco, prodotto dal Movimento studentesco romano nel 1968. Agosti, con
abilita, mescolo filmati delle manifestazioni con "audio originale catturato durante le proteste,
offrendo una preziosa documentazione della contestazione. Pur producendo un numero limitato
di film, spesso girati in 8 mm e distribuiti in copie esigue, questi gruppi hanno contribuito
significativamente alla discussione attraverso documenti e articoli che analizzavano la loro
esperienza e spiegavano 'approccio al Cinema militante®. Essi sottolineavano I'importanza del
cinema come strumento di controinformazione, manifestando la loro frustrazione rispetto alla
rappresentazione distorta dei giovani manifestanti nei mezzi d’informazione tradizionali e nelle
trasmissioni controllate dal governo. Questi ultimi chiedevano di essere presi sul serio e
desideravano che le motivazioni politiche delle loro proteste fossero comprese®.

In conclusione, si puo asserire che i compiti fondamentali del Cinema militante fossero, quindi,
in primis quello di svelare la natura intrinsecamente politica dei conflitti all’interno delle
fabbriche, in secundis quello di promuovere il loro esito rivoluzionario. Se, infatti, non fosse
riuscito a rivelare la natura politica fondamentale del sindacalismo e si fosse astenuto dal
suggerire soluzioni rivoluzionarie per le azioni industriali, il cinema avrebbe tradito la sua
missione principale. In tal caso, sarebbe divenuto meramente decorativo o, ancor peggio, avrebbe
finito per sostenere il conservatorismo politico®. Questo & il motivo per cui cineasti e critici
cinematografici rimproverarono aspramente i film militanti prodotti in quegli anni dal PCI, in

particolare, come si vedra nei prossimi capitoli, Apollon, una Fabbrica occupata.

7 «Lotte alla Rhodiatoce», in Ombre Rosse, 8, 12/1969, pp. 65-69; vedi anche: COMITATO DI LOTTA DELLA
RHODIATOCE DI PALLANZA, Lotte alla Rhodiatoce, Comitato di lotta della Rhodiatoce di Pallanza, Italia, 1969,
25". 11 film Lotte alla Rhodiatoce, come dichiarato apertamente dagli autori in un articolo pubblicato in
«Ombre Rosse», fu tecnicamente modesto. 11 messaggio della pellicola venne veicolato esclusivamente
attraverso una voce fuori campo, pronunciata da un attore non professionista, presumibilmente un operaio
della Rhodiatoce. Questo commento non era direttamente correlato alle situazioni o alle persone mostrate
sullo schermo, creando un senso di disorientamento per lo spettatore. In sintesi, solo il militante pit
appassionato o un ricercatore dedicato al cinema poteva arrivare fino alla fine del film senza annoiarsi.

% Cfr. ROSATI, Faliero, «Perché il “cinema militante”», in ID. (a cura di), Studi monogrdfici di Bianco e Nero :
1968-1972 esperienze di cinema militante, Roma, Societa Gestioni Editoriali, 1973, pp. 4-11, p. 4.

# Cfr. FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173.

* Ibidem, pp. 160-161.
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3. Apollon: la “docufiction” che nasce dalla vertenza

Per comprendere 'origine della presa di coscienza di alcuni cineasti e della conseguente
nascita di molte pellicole militanti, &€ necessario esaminare le intricate dinamiche che si sono
sviluppate tra il Movimento studentesco e gli intellettuali nel 1968. L'implicazione di rinomati
cineasti di sinistra nel Cinema militante fu innescata principalmente da una crisi politica ed
esistenziale che molti di loro stavano attraversando in quel periodo. Il Movimento studentesco
catalizzo questa crisi nel momento in cui accuso i registi professionisti di essere semplici
strumenti dell’industria cinematografica capitalista®.

1l punto di inizio di tale conflitto si verifico durante il Pesaro Film Festival nel giugno 1968.
Nato sotto ’ombra del governo di centrosinistra, il Festival era ampiamente riconosciuto come un
evento, per 'appunto, ideologicamente di sinistra. Tuttavia, durante questo evento, il Movimento
studentesco accusd i registi professionisti di mancare di un approccio rivoluzionario o
progressista all’interno dell’industria cinematografica esistente”. In seguito a questo episodio,
alcuni registi italiani con orientamento ideologico di sinistra orchestrarono la propria piccola
rivoluzione durante la Mostra del cinema di Venezia del 1968, che si svolse dal 25 agosto al 7
settembre. La vicenda & ampiamente nota: i membri del’ANAC (Associazione Nazionale Cineasti),
all’epoca un’associazione composta esclusivamente da autori e registi progressisti, a seguito di
una scissione interna, decisero di boicottare la ventinovesima edizione della manifestazione
ritirando i propri film e cercando attivamente di disturbare le proiezioni*. Appare evidente che la
principale ragione del boicottaggio da parte dei membri del’ANAC a Venezia nel 1968 fosse il
successo degli studenti e registi francesi che avevano gia interrotto il Festival di Cannes,
costringendo gli organizzatori a ridurlo. Inoltre, i cineasti italiani sentivano altresi la necessita di
dimostrare il loro impegno agli studenti che li avevano derisi precedentemente a Pesaro™.

La presa di coscienza definitiva, per Ugo Gregoretti, arrivd proprio dopo 'occupazione della

Mostra di Venezia del Sessantotto®, successivamente alla storica edizione del festival di Pesaro

*! Ibidem.

> MEDICI, Antonio, MORBIDELLI, Mauro, TAVIANI, Ermanno, op. cit., pp. 64-87.

 Cfr. CHIARINI, Luigi, Un leone e altri animali. Cinema e contestazione alla Mostra di Venezia 1968, Milano, Sugar,
1969, p. 136.

3 Cfr.: «Cultura al servizio delle Rivoluzione», in Ombre Rosse, 5, 8/1968, pp. 3-9.

¥ la XXIX edizione della mostra del cinema di Venezia entra nella storia come l’edizione della
contestazione. Le immagini dei poliziotti schierati davanti al Palazzo del Cinema per arginare gli eccessi di
un gruppo di giovani contestatori, dice molto sul clima in cui si svolse quella che fino a quel momento era
stata la manifestazione pitt mondana del cinema italiano. Dal 1969 al 1980 viene abolita la consegna dei
premi e la rassegna diventa non competitiva. Il 1968 & infatti I'anno della contestazione anche per il cinema
e per sua vetrina piu prestigiosa: la Mostra di Venezia. Dopo la sospensione, nel maggio 1968, del Festival di
Cannes, occupato da studenti contestatori a cui si erano aggiunti diversi critici e registi, le tensioni alla
Mostra internazionale del nuovo cinema di Pesaro (dove perd, grazie alla diplomazia del direttore Lino
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con le cariche della polizia e, soprattutto, dopo «una severa autocoscienza e la militanza
nel’ANAC», I'associazione degli autori di cui all’epoca fu per la prima volta presidente®. Ugo
Gregoretti, gia “simpatizzante” del PCI che aveva lavorato come regista per la RAI e nel cinema
mainstream, gird quello che & probabilmente il piu interessante e di gran lunga il piu riuscito dei
film prodotti da Unitelefilm: Apollon, una Fabbrica occupata, una pellicola di sessantasette minuti
realizzata con poche lampade, una sola cinepresa Arriflex a 16 mm e qualche tecnico.

La cronaca della lunga occupazione della tipografia romana Apollon - durata piu di un anno,
iniziata il 4 giugno 1967 e terminata nel dicembre 1968 - e che il regista descrive con un ritmo
dinamico e incalzante, fu comune alle altre e numerose vertenze operaie che di li a breve
avrebbero interessato molte altre realta italiane”. Alla fine del 1968, I’Apollon era I'unica fabbrica
all’avanguardia poiché stava conducendo una lotta molto impegnativa e, quindi, era divenuta
oggetto dell’attenzione della gia citata intellighenzia politico-interventista di Sinistra®. Vista la
specificita e la singolarita dell’occupazione della tipografia, perlomeno nel panorama capitolino,
non fu subito immediato per i cineasti capire come collegarsi alle lotte operaie e all’omonimo
movimento.

Gregoretti - a differenza di altri cineasti che, come si & gia visto nel secondo capitolo,
prediligevano ora un orientamento di autosubalternita, che prevedeva di sottomettersi alla lotta
operaia, ora un orientamento dirigenziale che prevedeva di condurre politicamente le lotte degli
operai, imponendo una linea di stampo prettamente ideologico e astratto - trasforma il proprio
lungometraggio in una «fiction», elaborando un copione e facendolo interpretare agli stessi
operai della fabbrica”. Il documentario risultd estremamente moderno e coinvolgente e riusci a
trasportare gli spettatori all’interno della lotta operaia, grazie anche alla narrazione affidata alla
voce dell’attore Gian Maria Volonté, che conferisce continuita al racconto e, al contempo, rende
esplicita la prospettiva degli autori, fornendo un commento politico durante lo svolgimento della
trama®.

L'idea del regista era, in special modo, quella di dar vita ad un documentario comico-
drammatico - quindi non un’analisi marxista della lotta di classe - che raccontasse I'occupazione
dell’Apollon e nascesse dall“osmosi” tra una piccola troupe, che lo stesso Gregoretti era riuscito a
mettere insieme, e gli operai della fabbrica, dopo aver stabilito che questi ultimi avrebbero

collaborato con il regista ed il suo gruppo a tempo pieno nella realizzazione di un filmato che

Micciché e del sindaco della citta, la rassegna poté proseguire senza interruzioni), le contestazioni arrivano
anche in Laguna.

% GALLOZZI, Gabriella, «Gregoretti, ritorno all’Apollon “Cosi raccontammo la lotta operaia”», cit., p. 23.

7 ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, «Apollon di Gregoretti», in Rassegna.it, in Youtube, URL: <
https://youtu.be/dTnKb_juK6A?si=VxyLRQbjWSv2r4pE > [consultato il 20 marzo 2024].

% GREGORETT], Ugo, «Quando il gioco si fa duro», in I'Unita, 13 marzo 2002, p. 22.

¥ 1D., «Intervento di Ugo Gregoretti», cit., pp. 212-217.

*0 Cfr.: FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173.
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successivamente sarebbe stato utilizzato a sostegno della loro vertenza e delle loro
rivendicazioni*'. Per il regista, infatti, la pellicola altro non era che la traduzione in prassi di un
insieme di affermazioni di tipo pragmatico, senza nessun fondamento concreto®. Per Gregoretti,
infatti, bisognava far destare o far straripare il cinema dai suoi canali di élite e farlo incontrare
con la realta: in tal caso, I'incontro avrebbe avuto come attori il cinema e la fabbrica occupata.
Nasce cosi I'idea che Gregoretti ha di cinema politico, ossia un mezzo specifico di lotta politica®.
L’autore, quindi, mise a punto lo stile del lungometraggio, il suo linguaggio e il suo taglio
assieme agli operai durante lunghe discussioni nella mensa dell’Apollon. Gregoretti, dunque, non
ando in fabbrica a dirigere gli operai e ad insegnargli come fare una lotta né, tantomeno, gli
occupanti spiegarono al regista come si gira un film. Lavorarono insieme, concependo lo
strumento cinematografico come un mezzo attraverso il quale era possibile incidere sul tessuto

sociale®.

Mangiando e bevendo si discuteva come fare questo film: io fugai subito i timori rivoluzionari
e mi dichiarai disponibile a fare un film che servisse alla loro lotta. L’accordo pieno fu
raggiunto sul tipo di film, su come dovesse essere. Esso doveva suscitare emozioni come
effetto di un film a soggetto, di un racconto. Decidemmo dunque che dovesse essere anche
«attraente», perché allora il cineasta politico disprezzava il fatto di dover coinvolgere,

interessare lo spettatore®.

Apollon, una fabbrica occupata doveva divenire uno dei manifesti del movimento operaio durante
la stagione delle battaglie per la difesa del posto di lavoro. La pellicola fu realizzata e prodotta in
brevissimo tempo e con pochissimo denaro, in parte proveniente dal PCI e da contributi derivanti

dallo stesso regista o da sostegni esterni.

Allora io detti un mio contributo operativo, lavorativo, scrivendo diverse sceneggiature per i
Caroselli in una notte, per poter pagare subito il mattino dopo lo stabilimento per sviluppo e

la stampa della copia campione*.

La fretta era dovuta al fatto che il volere comune fosse quello di terminare il film in tempo

I47

utile per poterlo presentare al XII Congresso del PCI”, che si sarebbe tenuto a Bologna nel mese di

*! ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit.; Cfr. IENNA, Gerardo, LANCIALONGA, Federico, op. cit., pp.
249-250.

> ACCONCIAMESSA, Mirella, «L’Apollon protagonista di un filmy, in I'Unita, 30 gennaio 1969, p. 3.

* Ibidem.

* LAUDADIO, Felice, «L’itinerario di un autore», in I'Unita, 24 luglio 1978, p. 6.

* ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit.; GALLOZZI, Gabriella, «Rinasce “L’Apollon” film-bandiera del
movimento operaio», in 'Unita, 1° luglio 2002, p. 23.

¢ ARCHIVIO AUDIOVISIVO DEL MOVIMENTO OPERAIO (AAMOD), Ugo Gregoretti racconta I’Apollon, AAMOD,
Italia, 2002, 38’.
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febbraio di quello stesso anno, il 1969*, Per quella data, percio, il film doveva essere ultimato. La
troupe comincio a girare il documentario nel Capodanno del 1969 e dopo otto giorni di riprese il
film fu terminato; il tutto fu prodotto e realizzato all’incirca in un mese®. Con il sostegno di un
gruppo di cineasti e intellettuali, a cominciare da Cesare Zavattini, il film, interpretato dagli stessi
operai, venne poi proiettato clandestinamente in tutta Italia, consentendo di raccogliere sessanta
milioni di lire a favore della lotta®. Fu probabilmente I'esempio piu eclatante di un nuovo
rapporto che si stava creando tra lavoro e cultura, tra operai e intellettuali®. Apollon, una Fabbrica
occupata & emerso come uno dei film pitt ampiamente diffusi del Cinema Militante, soprattutto
grazie alla sua promozione attiva da parte del PCI e dell’Associazione Ricreativa Culturale Italiana
(ARCI), un’organizzazione collaboratrice di orientamento comunista. Con la stampa di ben
quarantuno copie, il film e stato proiettato oltre mille volte, raggiungendo un pubblico italiano
stimato di 240.000 spettatori. Da un punto di vista finanziario, Apollon & stato un investimento
redditizio per Unitelefilm, costando tre milioni di lire e incassandone dodici*.

1l fine del lungometraggio doveva essere, quindi, quello di contribuire alla lotta operaia e
soprattutto la necessita di dare notizia di questa situazione a tutti gli altri lavoratori e cittadini
d’'Ttalia, in modo da poter creare un forte movimento di informazione attorno a questa lotta e un
flusso di solidarietd materiale attraverso sottoscrizioni, collette e messaggi inviati a destinatari
appartenenti agli organi dello Stato, i quali dovevano essere cosi spinti a risolvere il problema®.

Non appena fu ultimato, il film venne presentato in varie citta italiane per tutto 1’anno,
suscitando ovunque grandi entusiasmi, specialmente ogni qual volta venivano organizzate
proiezioni riservate agli operai e alle loro famiglie. Le difficolta cominciavano ad intravedersi

quando si usciva dall’area popolare e ci si confrontava con gli studenti o con i politici, soprattutto

7 XII Congresso del Partito Comunista Italiano si tenne a Bologna tra 1’8 e il 15 febbraio 1969. Specie se
confrontato con quelli precedenti, ha avuto una eco particolare sulla stampa e nei commenti dei piu svariati
ambienti forse anche in rapporto ai significativi fermenti presenti nella vita politica del nostro Paese e, per
certi aspetti, nella stessa situazione internazionale. Per maggiori informazioni a riguardo si veda: «XII
Congresso Bologna», in della Repubblica, Italia, 8-15 febbraio 1969, URL: < https://
www.dellarepubblica.it/congressi-pci/xii-congresso-bologna-8-15-febbraio-1969 > [consultato il 5
settembre 2022]; AAMOD, XII Congresso del PCI, chiusura, AAMOD, Italia, 1969, 87:23".

** AAMOD, Ugo Gregoretti racconta I’Apollon, cit.

* Ibidem; Cfr. GALLOZZI, Gabriella, «Gregoretti, ritorno all’Apollon “Cosi raccontammo la lotta operaia”»,
cit., p. 23.

% Secondo Ugo Gregoretti, Apollon, una fabbrica occupata ha ottenuto 60 milioni di lire dalle donazioni
ricevute in migliaia di spettacoli nelle sedi della rete di distribuzione alternativa del PCI. Cfr. SIRCANA,
Giuseppe, A partire dall’Apollon. Testimonianze e riflessioni su cultura, cinema e mondo del lavoro a quarant’anni
dall’Autunno caldo, Roma, Ediesse, 2010, p. 85; vedi anche MICCICHE, Lino, Cinema italiano: gli anni Sessanta e
oltre, Venezia, Marsilio, 1995, pp. 348-349.

! Cfr. «Addio a Gregoretti. Diede voce al mondo del lavoro», in Collettiva, 5 luglio 2019, URL: < https://
www.collettiva.it/archivio-storico/rassegnait/addio-a-gregoretti-diede-voce-al-mondo-del-lavoro-
bltgcpe4 > [consultato il 25 giugno 2021].

> SIRCANA, Giuseppe, op. cit., p. 85.

> AAMOD, Ugo Gregoretti racconta I’Apollon, cit.
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quelli della sinistra extraparlamentare o i critici, con i quali spesso nascevano veementi

discussioni®.

C’era Pio Baldelli*® che era a capo della crociata anti Apollon. In quell’anno, mentre il film
sprigionava una capacitd di mobilitazione, coinvolgimento, entusiasmo nell’ambito delle
fabbriche, nelle proiezioni destinate ai lavoratori, parallelamente c’era una, non unanime, ma

neppure irrilevante, avversione da parte di una certa sinistra radicale o anche snobistica™.

Vi era, dunque, una dura ostilita da parte dei critici cinematografici verso la medesima
pellicola e i dibattiti attorno ad essa; una forte avversione al dialogo, all’incontro e al mescolarsi
agli operai e ai lavoratori all’interno delle assemblee, tanto da presentarsi alle proiezioni solo per
scagliarsi contro il documentario durante la pubblica discussione finale, esprimendo aspri
giudizi®’.

Percio, si puo asserire che, nonostante il successo commerciale, il film ha ricevuto numerose
critiche negative. Mentre il critico cinematografico Adriano Apra, ad esempio, ne contestava
'aspetto cinematografico, mettendo in discussione la scelta di recitare la storia di Apollon,
critiche ancor piu severe di natura politica provenivano, invece, da parte del movimento
militante®. 1l critico Goffredo Fofi, per esempio, non ha usato mezzi termini in un articolo
pubblicato in «Ombre Rosse», metaforicamente intitolato I pidocchi e la balena (i pidocchi sono i
lavoratori dell’Apollon, mentre la balena era il PCI)*. Per Fofi il film rappresentava «un colpo alle
spalle della classe operaia», che attenuava le tensioni sociali e politiche invece di acuire la lotta di
classe. In particolare, il medesimo argomentava come il film, da lui stesso descritto come «un
ostacolo alla lotta di classe», avesse distorto la realta omettendo volontariamente molte delle
tensioni e degli scontri emersi tra i lavoratori di Apollon durante la lunga lotta®. Coloro che
avevano cercato di intensificare il confronto, sia all’interno sia all’esterno della fabbrica,
seguendo una tattica suggerita dal Movimento Studentesco, erano stati deliberatamente ignorati

o liquidati come «provocatori pagati dal padrone». Da questa prospettiva, Apollon poteva essere

>* Ibidem; cfr. GALLOZZI, Gabriella, «Compagni, militanza cinematografica», in I'Unita, 5 aprile 2000, p. 19.

> Pio Baldelli, Sociologo e critico del cinema (Perugia 23 gennaio 1923- Firenze, 20 giugno 2005). Si &
distinto, nel panorama degli studi italiani, per la coerenza con la quale ha posto il problema — sempre
presente nei suoi scritti — dell'impatto pedagogico dei mass media e ha sottolineato la necessita di
considerare il cinema e gli altri mezzi di comunicazione audiovisiva strumenti necessari per comprendere
le trasformazioni sociali e politiche.

°¢ AAMOD, Ugo Gregoretti racconta I’Apollon, cit.

*7 Ibidem.

® La recensione di Adriano Apra, in Cinema e Film, 9, 1969, & citata da BERTOZZI, Marco, Storia del
documentario italiano. Immagini e culture dell’altro cinema, Venezia, Marsilio, 2008, p. 195.

> Cfr.: FOFI, Goffredo, «I pidocchi e la Balena», in Ombre Rosse, 8 dicembre 1969, pp. 70-71. Per le recensioni
dal punto di vista del PCI, vedi: «Gli operai dell’Apollon salgono sullo schermo», in Rinascita, 14 febbraio
1969, p. 22; «L’Apollon protagonista in un filmy, in I'Unita, 30 gennaio 1969, p. 3.

% FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 169-170.
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considerato quindi un film reazionario, che presentava uno scambio dialettico troppo
semplificato o perlomeno «tollerato e permesso dall’apparato del PCI», tra studenti e lavoratori®.
L’analisi critica di Fofi in «Ombre Rosse», oggi ci potrebbe apparire motivata dalla pura
partigianeria politica o da divisioni interne alla Sinistra, tuttavia, risulta pero innegabile che vi
fosse una certa verita nelle sue osservazioni. Il commento stesso all’interno del lungometraggio,
anche se indirettamente, suggerisce la complessa relazione che si era sviluppata tra gli studenti, i

lavoratori e il PCI durante ’occupazione di Apollon:

I lavoratori e gli studenti marciano insieme per le strade, discutono le modalita di lotta, ma
certamente non le parole d’ordine che sono sempre e possono essere solo le stesse: no allo

stato di classe, no allo stato borghese, no allo stato padronale®.

Leggendo attentamente, emerge chiaramente che una parte limitata dei lavoratori,
incoraggiata dal Movimento studentesco, aveva cercato di trasformare I'occupazione in una
ribellione aperta contro il sistema politico, mentre, al contrario, una cospicua maggioranza aveva
seguito il PCI, interpretando ’occupazione come una questione esclusivamente sindacale. In molti
aspetti, infatti, Apollon, una Fabbrica occupata riflette fondamentalmente quella che & stata la
politica unitaria del PCI, evidenziando come gli operai di fabbrica avessero successo nel
contrastare i piani del nemico di classe attraverso un’alleanza con varie forze politiche e sociali,
sotto la guida del Partito Comunista Italiano, riflettendo altresi il successo generale del PCI nel
mantenere I’egemonia sul Movimento Operaio in collaborazione coi sindacati®.

Non fu del tutto positiva nemmeno la recensione firmata dallo scrittore, Alberto Moravia, che,
nell’editoriale pubblicato sull’«Espresso» nel marzo del 1969, intitolato Cento sogni sotto le rotative,

criticod I'aspetto propagandistico del film. Scrisse Moravia:

Che specie di film ha fatto Gregoretti? Da una parte ha fatto recitare agli operai la vicenda che
avevano gia vissuto, cid ha fatto una specie di happening in cui soggetto e oggetto si
identificano. Dall’altra, affidando ad altri operai e interpreti le parti dei padroni e dei
poliziotti ha fatto del neorealismo di tipo tradizionale. Ma qual & alla fine il carattere vero del
film? E qui che secondo me bisogna ravvisare il limite dell’esperimento. Gregoretti ha oscillato
tra il film di propaganda interna in senso tradizionale e il film didattico. Siamo del parere che
la propaganda, quale essa sia, & sempre meno efficace della verita. In altri termini nella

vicenda dell’occupazione dell’Apollon c’era «in nuce» la possibilita di un film illuministico e

¢ Ibidem.
> GREGORETT], Ugo, Apollon, una fabbrica occupata, cit., min. 75’.
® FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 169-1970.
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didattico rigoroso su un argomento molto meno noto di quanto si creda comunemente. Questo

film Gregoretti I’ha fatto solo a meta®.

Tale contrarieta, perd non animava tutti i critici e le personalita di spicco della cultura italiana
coeva. In un lungo ricordo riportato nel quotidiano «I’Unita», infatti, Ugo Gregoretti racconta di
come in una domenica pomeriggio, mentre si accingevano a svolgere opera di informazione verso
un centinaio di compagni accalcati nell’angusto locale sulla lotta degli operai dall’Apollon,
qualche minuto prima che si spegnesse la luce, qualcuno del Collettivo indicd emozionato uno
spettatore d’eccezione, che rispondeva al nome di Gianni Rodari®. Il giorno dopo, infatti, sulla
prima pagina di «Paese Sera» il consueto corsivo firmato «Benelux» aveva un titolo che
rimandava alla proiezione del pomeriggio prima: La corazzata Apollon a firma di Gianni Rodari®.
L’articolo in questione & cosi vivo e intenso, nonostante siano trascorsi pitt di cinquant’anni, che

funge da testimonianza tangibile di un momento storico straordinario e di un clima irripetibile®.

Se volete vedere La corazzata Potemkin dei rioni nostri cercate di andare a vedere Apollon una
fabbrica occupata, il film che Ugo Gregoretti e altri hanno girato in collettivo con gli operai
della ormai famosa tipografia romana. Inutile consultare l’elenco dei cinematografi: la
corazzata Apollon, per ora, naviga solo nelle salette e negli scantinati dei circoli culturali. E
cinema d’alternativa, contro cinema, se volete. E anche una cosa grossa. Lo diciamo,
ovviamente, da semplici spettatori, lasciando al critico 'ultima parola in sede di giudizio. Ma
lo diciamo, pili che con le parole, con il cuore. E la storia di una fabbrica, dei suoi padroni, dei
suoi operai, delle lotte che vi si sono svolte e vi si svolgono, uscendo anche dai cancelli per
diventare vita e storia della citta. Sono i lavoratori che rappresentano se stessi. E la massa che,
raccontando se stessa con la macchina da presa, approfondisce il significato degli avvenimenti
che sta tuttora vivendo. Il film & stupendo, vero, pieno, intenso dalla prima immagine
all’ultima. Poteva cadere nella retorica populista ma non ci & cascato. Poteva diventare uno
schema a tesi, una lezione dalla cattedra, ma & invece sempre vivo e concreto. Commuove.
Senza trucchi, senza mai giocare con i sentimenti e con l'intelligenza di chi guarda. Lo
capirebbe un bambino e piacerebbe anche a Carlo Marx. Noi I’abbiamo visto in un locale in cui
si stava pigiati e scomodi come se si fosse in castigo. Ne siamo usciti mezzo soffocati,
anchilosati, con le ossa a pezzettini. Una discreta bastonatura non ci avrebbe lasciati pitt
indolenziti. Ma eravamo contenti, pieni di idee, nutriti, arricchiti come ci si sente soltanto
quando si ha la certezza di avere preso parte a una cosa giusta, bella e importante. Ci pareva di

avere riscoperto il cinema, le straordinarie possibilita di questo mezzo di espressione, di

* MORAVIA, Alberto, «Apollon una fabbrica occupata», in L’Espresso, 16 marzo 1969.

% GREGORETTI, Ugo, «“Apollon” che volgari quegli operail», in I'Unitd, 5 maggio 2003, p. 16.
% Cfr. BARLETTA, Luigi (a cura di), op. cit., pp. 131-133.

7 Ibidem.
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comunicazione, di educazione, troppo spesso avvilito e trasformato in una povera macchina

per fare e per far girare quattrini®.

Nonostante le recensioni contrastanti, la “docufiction” di Gregoretti, rimane uno dei
documenti filmici maggiormente rappresentativi di quell’intensa stagione di lotte sindacali®.
Venne proiettata ovunque: nelle fabbriche occupate, nelle sezioni di partito, nelle sedi sindacali,
ma anche nelle piazze e negli ospedali’. Generalmente la presentazione di Apollon si svolgeva con
una iniziale breve introduzione fatta dallo stesso Gregoretti, poi vi era la proiezione e a seguire un
dibattito”. Dopodiché si girava per raccogliere denaro e questo fu un fatto molto rilevante, perché
consenti, almeno in parte, di poter far continuare I'occupazione della fabbrica agli operai; essi
poterono resistere anche in virtu di questo afflusso di denaro, poiché la solidarieta fu molta e di
vario genere’’,

La storia di Apollon di Gregoretti fu I'esempio piu eclatante di una stagione cinematografica
singolare e probabilmente irripetibile, della quale il nostro autore divenne a sua insaputa il
regista. Si mise al servizio della classe operaia, senza aver letto Marx, senza essere ancora

nemmeno comunista. Al PCI, infatti, si iscrisse soltanto anni dopo™.

4. Una lunga occupazione

La “docufiction” ripercorre analiticamente la storia della tipografia romana Apollon e la
narrazione della prolungata battaglia dei suoi trecento dipendenti per preservare la propria
fabbrica dalla chiusura, che culmind in un’occupazione che si protrasse per tredici mesi,
dall’estate del 1968 all’estate del 1969. In una Roma carente di grandi impianti industriali,
'occupazione della fabbrica Apollon divenne immediatamente un punto focale per gli studenti di
Sinistra, gli intellettuali e gli aspiranti rivoluzionari. Il 1968 veniva spesso considerato I'inizio di
una possibile rivoluzione, e molti cercavano I'opportunita di sperimentare la lotta di classe in

prima persona’.

% [bidem, pp. 132-133.

% AAMOD, Ugo Gregoretti racconta I’Apollon, cit.

7 CASULA, Carlo Felice, «Ciak, si lotta! Il cinema dell’Autunno caldo», in Il Manifesto, 5 novembre 2019, URL:
<https://ilmanifesto.it/ciak-si-lotta-il-cinema-dellautunno-caldo > [consultato il 1° aprile 2024].

7' MEDICI, Antonio, «Il respiro “epico” della fabbrica», in Il Manifesto, 5 novembre 2019, URL: <
https://ilmanifesto.it/il-respiro-epico-della-fabbrica > [consultato il 1° aprile 2024].

2 AAMOD, Ugo Gregoretti racconta I’Apollon, cit.

7 GALLOZZI, Gabriella, «Gregoretti, ritorno all’Apollon “Cosi raccontammo la lotta operaia”», cit., p. 23;
«Addio a Gregoretti. Diede voce al mondo del lavoroy, cit.

7 Cfr. FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173.
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Un gruppo di registi, finanziati da Unitelefilm e guidati da Ugo Gregoretti, si uni agli operai
durante l'occupazione, cercando di catturare I'essenza del cinema militante attraverso un
approccio sperimentale. Piuttosto che realizzare un documentario tradizionale, decisero di
coinvolgere direttamente i lavoratori di Apollon, affinché essi stessi rappresentassero gli eventi
vissuti durante la lunga lotta. Le riprese durarono otto giorni, sfruttando la fabbrica come
scenario principale. Nonostante la sua sperimentazione, il film mantenne alcune caratteristiche
tipiche delle produzioni di Unitelefilm, tra cui - come si & detto - il commento vocale di Gian
Maria Volonte™.

L’obiettivo principale di Apollon, una Fabbrica occupata sembra essere la rappresentazione di
uno scontro industriale esemplare, un modello di guerra di classe. 1l film traccia il percorso
attraverso il quale gli operai di Apollon, inizialmente contadini poco sindacalizzati, svilupparono
una consapevolezza politica, durante la prima meta degli anni Sessanta, grazie all’instancabile
attivita di figure chiave come Rolando Morelli, membro attivo del PCI, o personalita della Sinistra
Socialista come Angelo Scucchia, antifascista e compagno di Gramsci in prigione. Le scene si
susseguono rivelando come questi lavoratori impararono a riconoscere le ingiustizie perpetrate
dal capo della fabbrica, nonostante il velo di offuscamento introdotto da uno stile di gestione
paternalistico’. Col tempo, Morelli e Scucchia riuscirono anche a costituire una commissione
interna alla fabbrica e ad organizzare il primo sciopero. Si tratto di un passo decisivo sulla strada
dell’emancipazione politica: stavano combattendo contro il paternalismo e la trepidazione degli
ex contadini. Con il passare degli anni, i lavoratori di Apollon, inizialmente emarginati, riuscirono
infatti ad unirsi e divenire parte integrante dei circoli sindacali di Roma. Successivamente, la
fabbrica venne venduta ad un altro imprenditore, ’avvocato Borgognoni, che ne era divenuto il
nuovo proprietario col chiaro obiettivo di farla chiudere, sabotandone la produzione su base
sistematica”. L’Apollon era una tipografia avanzata e fiorente, quindi portarla al declino non fu
semplice per il padrone, come d’altra parte, non fu facile e immediato per gli operai capire cosa
stesse accadendo: per quale ragione la loro fabbrica stesse perdendo clienti, commesse e per quale
motivo le attrezzature e gli impianti non fossero soggetti periodicamente a controlli e
manutenzione. La commissione interna, intuendo che la situazione stesse precipitando, per
mettere a nudo le intenzioni del proprietario assunse un investigatore privato, il quale scopri che
Borgognoni stava segretamente progettando di chiudere I'impianto per costruire alloggi
residenziali sul terreno dove si trovava Apollon. L’avvocato Borgognoni, quindi, voleva liquidare

lo stabilimento per compiere una speculazione sui suoli: la fabbrica doveva scomparire perché i

7> Cfr. DELLA CASA, Stefano, op. cit., pp. 349-365.
76 Cfr. FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173.
77 AAMOD, Ugo Gregoretti racconta I’Apollon, cit.; ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit.
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suddetti suoli sulla Tiburtina avrebbero reso molto di pili una volta inseriti nel processo di
speculazione edilizia”.

Inizio allora una battaglia di nervi tra Borgognoni e la commissione interna di Apollon; il
proprietario, il cui scopo, come si & detto, era far fallire la tipografia, comincio a ritardare il
pagamento dei salari. Nel mentre Morelli e Scucchia, conoscendo le intenzioni del padrone,
esortavano strenuamente i lavoratori a non reagire alle provocazioni della gestione per evitare
I'intervento della polizia. Borgognoni alla fine riveld il suo progetto, ma gli operai, che a quel
punto gia conoscevano i suoi piani, occuparono rapidamente la tipografia per fermare la
demolizione dei macchinari e scongiurarne la chiusura”. I lavoratori si rinchiusero allora
all’interno della fabbrica, motivati e determinati a «Resistere un minuto in pit del padrone». Nel
corso dei mesi successivi, la storia di Apollon si diffuse velocemente ed i lavoratori ricevettero
solidarieta e sostegno da parte di altri operai, artisti, intellettuali e studenti di Roma, grazie
all’efficace organizzazione del PCL. 1l cortile della fabbrica divenne un luogo di dibattiti, incontri,
spettacoli teatrali e addirittura di celebrazioni religiose, incarnando il fervore della lotta contro
I'ingiustizia industriale e sociale.

Sottoponendo la pellicola a un’attenta e accurata analisi, si pud osservare come la storia della
fabbrica, con un procedimento di ricostruzione narrativa, parte da molto prima, precisamente dal
1960, rievocando i primi scioperi operai, la lotta contro il padrone paternalista, la creazione di
una cooperativa di consumo interna®. I temi sollevati all’interno di questo documentario sono
principalmente quelli che ruotano attorno al significativo e gia citato motto «Resistiamo un
minuto pit del padrone». La «docufiction», infatti, non risulta essere una mera cronaca degli
avvenimenti, bensi una lettura analitica della realta della fabbrica, la storia della conquista di
strumenti di lotta e democrazia con I'indicazione di strategie di attacco al potere padronale, nella
quale gli operai interpretarono se stessi e vari altri ruoli, ma dove, al contempo, risultarono
essere anche coautori del film®*. Mettere in scena Apollon, pero, non fu del tutto semplice e
immediato, come raccontd lo stesso Gregoretti in alcune interviste. In particolare, la sfida
principale riguardo la selezione degli episodi e degli attori. Non si volevano interpreti
professionisti, non era ritenuta infatti coerente alcuna presenza professionale mescolata con
l'autenticita degli interpreti di base che erano gli operai. Al contempo, pero, anche se nessun
operaio voleva ricoprire questo ruolo, anche il padrone, o meglio i padroni - infatti se ne erano

avvicendati almeno quattro in tutta la storia della fabbrica- dovevano essere rappresentati. Fu

78 Ibidem.

7 Cfr. FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173.
8 1bidem.

¥ GREGORETTI, Ugo, op. cit., min. 75’.
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alla fine lo stesso Gregoretti a convincere alcuni “compagni” del Partito, quelli che potevano

avere un aspetto piu padronale e borghese, ad interpretare i padroni.

I reparti diventavano teatri di posa, gli operai diventavano attori di stampo neorealista e si
stabili di scrivere un canovaccio in cui si ricostruiva la storia dell’Apollon dai primi anni
Sessanta, con il boom economico, sino alla rappresentazione della situazione coeva, con la
ripresa di un picchetto fatto nella notte di Capodanno del 1968 dagli operai della fabbrica,
davanti all’ingresso del ministero dell’industria in Via Veneto. Scegliemmo gli episodi piu
significativi e li ricostruimmo, trovando qualche difficolta nel trovare ad esempio attori, tra i

compagni, che avessero I'aspetto borghese per interpretare i padroni®.

Un altro problema fu, siccome si doveva ricostruire il tentativo di irruzione notturna di due
camionette della polizia, che una notte avevano tentato di irrompere e di farsi aprire dagli
occupanti, trovare operai che si prestassero ad interpretare i poliziotti. Si arrivo addirittura ad
indire un’assemblea nella quale i dirigenti della lotta alla fine convinsero alcuni operai -
specialmente coloro tra essi che erano pil giovani - a vestirsi da poliziotti, come scelta politica e
dovere sociale®. Superato un primo momento, che si pud dunque definire di ritrosia, ogni
difficolta venne aggirata e la rievocazione dei momenti salienti della storia dell’Apollon poté
avere inizio. A volte gli interpreti - come ammise pilt volte lo stesso Gregoretti - si
immedesimarono a tal punto nella propria parte, da «suonare qualche schiaffo e anche con troppa
veemenza»®,

Apollon, una fabbrica occupata, non ripercorre quindi solo la storia e il destino di una tipografia
romana, ma, accompagna lo spettatore attraverso la graduale - seppur costante - presa di
coscienza del lavoratore alla fine anni Sessanta. L’operaio infatti acquisi a poco a poco una
maggiore consapevolezza del proprio ruolo e della propria dignita, assieme alla percezione di
essere all’interno di un “corpo unico”, una collettivita che poteva unirsi e autogestirsi tramite la
creazione di comitati, commissioni interne e cooperative aziendali. Fu grazie alla riscoperta della
suddetta collettivita che gli operai presero consapevolezza dei soprusi e dello sfruttamento di cui
per anni erano stati vittime ignare®. Nella stessa pellicola di Gregoretti apparve evidente anche la

polemica contro I'informazione pubblica prodotta dalle maggiori testate giornalistiche e dalla

2 ROSA, Valerio, «Ugo Gregoretti “Io, regista atipico che amo il surreale”», in I'Unita, 5 agosto 2011, p. 43.

% GALLOZZI, Gabriella, «Compagni, militanza cinematografica», cit., p. 19; AAMOD (a cura di), op. cit., 38
min.; Cfr. ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit., 6:43 min.

# ACCONCIAMESSA, Mirella, op. cit., p. 3.

¥ NERI SERNERI, Simone, «L'ltalia nella grande trasformazione», in Novecento.org, 7, 2017, URL: <
https://www.novecento.org/dossier/italia-repubblicana-70-anni-di-storia-da-insegnare/litalia-nella-
grande-trasformazione/ > [consultato il 2 aprile 2024].
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televisione - che ignorava 'occupazione o, peggio, colpevolizzava gli operai - definita come una
«non-informazione controllata dai padroni e dai poteri forti dello Stato»®.

Con Apollon, percio, sembro essere definitivamente terminata 1’era del “padrone padre” al
quale bisognava sottostare senza poter aver diritto di replica alcuna, al quale era quasi
obbligatorio obbedire e rendere grazie per il solo fatto di essere stati assunti®. Il lungometraggio
ci mostra altresi I'importanza degli esponenti di sindacati e comitati interni che si erano uniti per
insegnare ed educare la classe operaia agli elementi essenziali della collettivita e come dopo anni
fossero riusciti a raccoglierne i frutti, vincendo su paura, tradizione e ignoranza. Esso fu un primo
spiraglio di rivoluzione che aprira le porte ad una stagione di movimenti che stravolgera la
societd e la politica italiana®. L’occupazione dell’Apollon sara un modello, poi imitato in
moltissime altre fabbriche italiane®. E I'emblema di come la diffusione di molti ideali potesse
oltrepassare gli alti cancelli e condizionare 'opinione pubblica, anche quella che non apparteneva
alla classe operaia, poiché alcuni valori potevano dirsi universali e dunque condivisi dalla
maggioranza®. La straordinarieta dell’autunno, infatti, fu proprio questa intesa e cooperazione
variegata che &, forse, la vera lezione politica di quel periodo®. Una lotta, quindi, comune, che

assimilava operai, commercianti, studenti, artisti ed intellettuali.

5. Considerazioni finali

Apollon: una fabbrica occupata, dopo essere stato ampiamente diffuso in Italia, venne distribuito
anche all’estero. La sua influenza si estese infatti anche oltre i confini nazionali, con proiezioni in
Germania Ovest, Svizzera e Stati Uniti, nonché vendite ai servizi di radiodiffusione pubblici di
Svezia e Finlandia™. Il fatto pil interessante fu che ’entusiasmo e il coinvolgimento che la
pellicola era in grado di suscitare, la condussero ad essere adottata anche dai sindacati spagnoli,

le Comisiones Obreras (CCOO0), in un Paese che ancora sottostava alla dittatura repressiva di

% AAMOD, op. cit.

¥ CRAINZ, Guido, Storia del miracolo italiano, Roma, Donzelli, 1996, pp. 58-59; MIRO GORI, Gianfranco,
«Cronache degli anni del boom. 1l cinema racconta il miracolo economico (1959-1965)», in Clionet. Per un
senso del tempo e dei luoghi, 4, 1/2020, pp. 35-44, URL: < https://rivista.clionet.it/vol4/gori-cronache-degli-
anni-del-boom-il-cinema-racconta-il-miracolo-economico-1959-1965/ > [consultato il 14 luglio 2021];
FIORENTINO, Beatrice, «“Apollon”, il cinema messo alla prova dall’occupazione, in Il Manifesto, 16 febbraio
2020, URL: < https://ilmanifesto.it/apollon-il-cinema-messo-alla-prova-dalloccupazione > [consultato il 15
luglio 2021].

% FIORENTINO, Beatrice, op. cit..

¥ Cfr.: «Addio a Gregoretti. Diede voce al mondo del lavoro», cit.

* CRESPI, Alberto, op. cit., p. 4.

°1 Ibidem.

°? ROSATI, Faliero, op. cit., p. 4; Cfr. FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173.
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Franco e che quindi proiettava la medesima clandestinamente®. In seguito, il documentario fu
preso in carico da una importante struttura di cinema alternativo francese, I’equivalente francese

di Unitelefilm.

Vennero i compagni francesi a Roma per fare assieme l’edizione e faticai un po’ per
convincerli perché loro erano suggestionati da una visione un po’ melanconica del mondo
operaio, la tristesse ouvriére, come teorizzava Georges Marchais™, invece io li convinsi che
potesse esistere anche una joie ouvriére, non solo la tristesse. Alla fine, acconsentirono e non

tolsero o attenuarono le numerose componenti comiche presenti nella pellicola®.

Inaspettatamente, la “docufiction” non ebbe invece molta fortuna in Unione Sovietica, dove
Gregoretti si recO di persona, assieme ad altri dirigenti di Unitelefilm, quali Luciana Finzi e Mino
Argentieri, nei primissimi anni Settanta®™. Nonostante Apollon fosse stato proiettato
precedentemente anche negli Stati Uniti, dove 'autore I'aveva presentato assieme a Cesare
Zavattini al Museo di Arte Moderna (MOMA), e apparisse sostanzialmente come una storia a sé,
ossia in grado di trascendere anche il dato italiano, essendo il racconto della lotta operaia che
aveva un significato universale, ai sovietici non piacque, tanto da non voler comprare la pellicola,
ritenendola addirittura una storia finta, un documentario composto da attori e non da veri
operai”.

In conclusione, si puo affermare che quella dell’Apollon fu un’occupazione che ha in parte
vinto e in parte perso, ma che sicuramente non ha lasciato I'opinione pubblica indifferente: ha
rappresentato un’operazione politico-sociale che ha messo in moto la macchina sindacale italiana
e ha spinto i cittadini a combattere in prima persona per il riconoscimento dei propri diritti*.
Gregoretti & parte di questi ultimi: egli & un regista borghese che si & lasciato affascinare dalla
lotta operaia a tal punto da riprendere questo scenario a dir poco originale, rendendo gli operai
stessi attori protagonisti, cosi come lo erano stati durante l'occupazione™. Bruno Trentin,
segretario dei sindacati metalmeccanici FIOM e FLM, aveva visto Apollon, in una delle
innumerevoli proiezioni, rimanendone colpito e decidendo cosi di farne uno dei suoi strumenti

per la mobilitazione dell’autunno, in tutte le assemblee che si tenevano nelle fabbriche per

» GALLOZZI, Gabriella, «Gregoretti: come all’«Apollon», ma quella volta abbiamo vinto», in 'Unita, 18 marzo
2003, p. 23; AAMOD, op. cit.; Cfr. ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit.

** Si fa riferimento alla celebre affermazione del politico e segretario del PCF dal 1972 al 1994, Georges
Marchais: «Il y a une tristesse ouvriére dont on ne guérit que par la participation politique» [«C’¢ una
tristezza operaia che puo essere curata solo attraverso la partecipazione politica»].

* Cfr. AAMOD, op. cit.

° ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit.

*7 Ibidem.

% Cfr. «Addio a Gregoretti. Diede voce al mondo del lavorov, cit.

% Ibidem; BARLETTA, Luigi (a cura di), op. cit.,, pp. 13-14; BLASI, Giuseppe, Televisione e Regia. Conversazione con
Ugo Gregoretti, Napoli, Guida Editori, 1985, pp. 1-2.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 57, 1/2024 66



Apollon, una fabbrica occupata: quando la lotta diventa “docufiction”

preparare e decidere le forme di lotta che si sarebbero poi adottate'®. L’Apollon divenne percio
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una sorta di vessillo agitatorio e mobilitante''. Questa stessa esperienza fu molto entusiasmante

anche per lo stesso Gregoretti.

Vedere quale capacita energetica era in grado di sviluppare questo film quando veniva a

contatto col suo destinatario elettivo, ossia i lavoratori, era un qualcosa che mi lusingava

molto, come mi lusinga ancora il suo ricordo'®,

A differenza di altri film del cinema militante degli anni Sessanta e Settanta, sottoposti a
modifiche e varianti per attualizzare costantemente I'informazione militante rispetto al contesto
delle lotte, la storia dell’Apollon non é mai stata “aggiornata”, forse perché portatrice di valori
semplici, come la difesa del posto di lavoro, e universali: gli operai non sono appendici, necessarie
o superflue, della fabbrica, ma ¢ la fabbrica appendice degli operai'®. L’esito del film entusiasmo il

104

sindacato a tal punto da spingere Ugo Gregoretti a firmare la regia di un altro film, Contratto*,

che anticipo gli scioperi e le storiche battaglie operaie dell’autunno caldo.

190 AAMOD, op. cit.

"' ROSA, Valerio, op. cit., p. 43.

192 ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit.

1% GREGORETT]I, Ugo, «Apollon che volgari quegli operail», cit., p. 16.

1% GREGORETTI, Ugo, Contratto - scene dell'autunno caldo dei metalmeccanici, Unitelefilm, Italia, 1970, 74’.
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