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Bianca Maria SANTI 

 

ABSTRACT: Il saggio sarà dedicato ad una attenta analisi del panorama cinematografico del 1968, con la nascita del 

cosiddetto cinema militante. Si tenterà di riportare, grazie al numeroso materiale archivistico reperito nell’archivio storico 

de «l’Unità», il dibattito che allora imperversava su come porsi e dover girare un documentario politico. È proprio in questo 

contesto, che il regista e autore televisivo Ugo Gregoretti diventerà un alfiere del cinema militante «riformista». Il tema 

centrale del saggio sarà indagare le forme d’intervento dell’impegno politico-sociale del regista, in particolar modo 

prendendo in esame il suo primo documentario di impegno politico e sociale: Apollon: una fabbrica occupata, girato al 

fianco degli operai in una tipografia occupata della periferia di Roma. Si vedrà soprattutto perché Apollon: una fabbrica 

occupata diventò in pochi mesi la pietra dello scandalo: amato dagli operai, odiato da quasi tutta la critica cinematografica. 

*** 

ABSTRACT: The essay will be dedicated to a careful analysis of the 1968 film scene, with the birth of the so-called militant 

cinema. We will try to bring back, thanks to the numerous archival materials found in the historical archive of «l’Unità», 

the debate that raged then on how to pose and must shoot a political documentary. It is in this context that the director and 

television author Ugo Gregoretti will become a standard bearer of militant «reformist» cinema. The central theme of the 

essay will be to investigate the forms of intervention of the political-social commitment of the director, especially by 

examining his first documentary of political and social commitment: Apollon: una fabbrica occupata, shot alongside the 

workers in an occupied print shop on the outskirts of Rome. We will see above all why Apollon: una fabbrica occupata 

became in a few months the stone of scandal: loved by the workers, hated by almost all the film critics. 

 

 

1. Premessa 

 

Ugo Gregoretti cominciò a dedicarsi ai documentari politici nel pieno della cosiddetta 

«stagione dei movimenti»1. Nel Sessantotto tutto era politica e ciò direzionò le carriere di molti 

registi italiani cosiddetti “impegnati”, tra i quali, appunto, Gregoretti stesso2. 

                                                           

1 DONNARUMMA, Pasquale, «L’altra storia di Ugo Gregoretti (intervista)», in Terra Nullius, pp. 1-14, 27 
gennaio 2015, pp. 1-14, pp. 9-10, URL: < https://www.terranullius.it/terranullius/narrazioni/48-recensioni-
einterviste/interviste/667-l-altra-storia-di-ugo-gregoretti-pasquale-donnarumma > [consultato il 15 giugno 
2021]. 
2 CRESPI, Alberto, «Gregoretti: “Nel ’69 l’Italia era nel futuro”», in l’Unità, 21 novembre 1999, p. 4. 



Apollon, una fabbrica occupata: quando la lotta diventa “docufiction” 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 57, 1/2024 48 

Il saggio, nella sua prima parte, si propone di ripercorrere la nascita del movimento del Nuovo 

cinema militante e il rapporto di odio-amore che gli studenti nutrivano nei confronti della 

cosiddetta settima arte, contestando chiunque fosse compromesso con quell’ambiente, perché, 

anche se alcuni autori e registi avevano una generica connotazione di sinistra, per i manifestanti 

essi si erano comunque «venduti al capitale»3. Gregoretti, poi, in quegli anni, era un parvenu: 

aveva girato un film per la campagna elettorale del PRI, leggeva «Il Mondo», era radicale e 

proveniva dalla televisione4. Il Sessantotto per lui fu quindi una specie di “lavacro” dalle 

incrostazioni borghesi che lo formò come uomo; fu una presa di coscienza, un’onda d’urto che lo 

rese politicamente più consapevole, facendogli altresì maturare la decisione di iscriversi al PCI5. 

A seguire si analizzerà criticamente il documentario di Ugo Gregoretti: Apollon, una fabbrica 

occupata – prodotto da Unitelefilm e contenuto all’interno dell’Archivio Audiovisivo del 

Movimento Operaio e Democratico (AAMOD), nel quale il patrimonio dell’allora casa di 

produzione del PCI fu trasferito nel 1979 – che dopo un “glorioso” passato nei circuiti della 

controinformazione, oggi risulta essere una vera e propria cronaca di quel periodo, un documento 

storico di una stagione in continua trasformazione6.  

Il documentario Apollon, una Fabbrica occupata di Ugo Gregoretti è inoltre considerato 

storicamente importante per diverse ragioni. Innanzitutto, per il contesto storico-sociale che 

riflette. Il film, infatti, cattura un periodo cruciale nella storia italiana – gli anni Sessanta e 

Settanta – contrassegnato da intensi movimenti sociali e rivoluzionari7. La narrazione incentrata 

sulla tipografia Apollon offre uno sguardo approfondito e privilegiato sulla lotta dei lavoratori, 

                                                           
3 Ibidem.  
4 GALLOZZI, Gabriella, «Compagni, militanza cinematografica», in l’Unità, 5 aprile 2000, p. 19. 
5 ANSELMI, Michele, «Il ’68 al cinema. Quando Gregoretti andò in fabbrica», in l’Unità, 3 dicembre 1994, p. 5. 
6 GALLOZZI, Gabriella, «Gregoretti, ritorno all’Apollon “ os  raccontammo la lotta operaia”», in l’Unità, 9 
giugno 2002, p. 23; BARLETTA, Luigi (a cura di), Scritti scostumati per uno zibaldone gregorettiano, Napoli, 
Guida, 2012, p. 14. 
7 La stagione dei movimenti in Italia, che comprende gli anni Sessanta e Settanta, ha generato un ampio 
dibattito storiografico. Alcuni testi possono offrire un’analisi approfondita di questo periodo: ADAGIO, 
Carmelo, CERRATO, Rocco, URSO, Simona (a cura di), Il lungo decennio. L’Italia prima del ’68, Verona, Cierre 
edizioni, 1999; AGOSTI, Aldo, PASSERINI, Luisa, TRANFAGLIA, Nicola (a cura di), La cultura e i luoghi del ’68, 
Milano, Franco Angeli, 1991; BALESTRINI, Nanni, MORONI, Primo, L’orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata 
rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano, Sugarco, 1988; CAZZULLO, Aldo, I ragazzi che volevano 
fare la rivoluzione. 1968-1978: storia di Lotta Continua, Milano, Mondadori, 1998; DE LUNA, Giovanni, 
Interpretazioni della rivolta, in D’AMICO, Tano, Gli anni ribelli 1968-1980. «Storia fotografica della società italiana», 
Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 5-16; DE LUNA, Giovanni, Le ragioni di un decennio (1969-1979). Militanza, 
violenza, sconfitta, memoria, Milano, Feltrinelli, 2009; FLORES, Marcello, DE BERNARDI, Alberto, Il Sessantotto, 
Bologna, Il Mulino, 1998; FOFI, Goffredo (a cura di), Il ’68 senza Lenin. Ovvero: la politica ridefinita, Roma, 
edizioni e/o, 1998; GHIONE, Paola, GRISPIGNI, Marco (a cura di), Giovani prima della rivolta, Roma, 
manifestolibri, 1998; GRISPIGNI, Marco, Elogio dell’estremismo. Storiografia e movimenti, Roma, manifestolibri, 
2000; LUMLEY, Robert, Dal ’68 agli anni di piombo, Firenze, Giunti, 1998; ORTOLEVA, Peppino, Saggio sui 
movimenti del 1968 in Europa e in America, Roma, Editori Riuniti, 1988; PASSERINI, Luisa, Autoritratto di gruppo, 
Firenze, Giunti, 1988; REVELLI, Marco, Movimenti sociali e spazio politico, in BARBAGALLO, Federico (a cura di), 
Storia dell’Italia repubblicana, vol. 2, t. II, La trasformazione dell’Italia. Sviluppo e squilibri, Torino, Einaudi, 1995, 
pp. 385-399; TARROW, Sidney, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-75, Roma-
Bari, Laterza, 1990. 
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focalizzandosi sul loro impegno nel difendere la fabbrica dalla prospettiva della chiusura 

imminente. Esso rappresenta altresì il movimento operaio e sindacale dell’epoca, evidenziando le 

tensioni, le lotte e la solidarietà all’interno della classe lavoratrice. Successivamente, risulta 

storicamente rilevante per il movimento cinematografico di appartenenza, ossia il Nuovo cinema 

militante, che cercava di integrare l’arte cinematografica con gli obiettivi politici e sociali8. Il film 

offre quindi uno sguardo approfondito sulla lotta di classe, mettendo in evidenza la crescente 

consapevolezza politica tra i lavoratori. Allo stesso tempo, esplora le dinamiche interne tra le 

fazioni di lavoratori che cercano di avanzare visioni e approcci diversi nella lotta contro 

l’ingiustizia industriale. Un altro elemento di rilievo è rappresentato dal dibattito critico suscitato 

dal documentario stesso. Nonostante alcune critiche ricevute, il film ha avuto un impatto 

significativo sia nel contesto cinematografico che politico. La sua analisi delle tensioni e delle 

dinamiche sociali ha contribuito in modo sostanziale al dibattito più ampio sul ruolo del cinema 

nell’attivismo politico9.  

Nel terzo paragrafo invece si esaminerà analiticamente il contenuto di Apollon, una fabbrica 

occupata. Il documentario di Ugo Gregoretti è ambientato a Roma, dove la classe operaia di quel 

periodo era rappresentata da una modesta tipografia sulla Tiburtina, l’Apollon, che era stata 

occupata dai suoi trecento dipendenti, i quali cercavano in ogni modo di far conoscere la propria 

storia alla cittadinanza10. Quando un gruppo di registi e cineasti, al quale apparteneva anche lo 

stesso Gregoretti, fu invitato a partecipare ad un’assemblea degli occupanti, la medesima 

                                                           
8 A seguire alcuni testi per approfondire la storia del cinema italiano e il movimento del Cinema militante: 
BERTOZZI, Marco, Storia del documentario italiano. Immagini e culture dell’altro cinema, Venezia, Marsilio, 2008; 
BRUNETTA, Gian Piero, Cent’anni di cinema italiano. Dal 1945 ai giorni nostri, vol. 2, Roma-Bari, Laterza, 1995; 
CHIARINI, Luigi, Un leone e altri animali. Cinema e contestazione alla Mostra di Venezia 1968, Milano, Sugar, 1969; 
DELLA CASA, Stefano, Il cinema militante, in CANOVA, Gianni (ed.), Storia del cinema italiano, vol. XI, 1965-1969, 
Venezia, Marsilio, 2002, pp. 349-365; MICCICHÈ, Lino, Cinema italiano: gli anni Sessanta e oltre, Venezia, 
Marsilio, 1995; FALDINI, Franca FOFI, Goffredo (a cura di), L’Avventurosa storia del cinema italiano raccontata 
dai suoi protagonisti, 1960-1969, Milano, Feltrinelli, 1981; FOFI, Goffredo, MORANDINI, Morando, VOLPI, Gianni, 
Storia del Cinema. Gli autori e le opere del cinema mondiale. L’introduzione più completa a un’arte difficile, vol. 3, 
Milano, Garzanti, 1988; MEDICI, Antonio, MORBIDELLI, Mauro, TAVIANI, Ermanno, Il PCI e il cinema tra 
cultura e propaganda (1959-1979), Roma, AAMOD eds., 2001. 
9 Sul 1969 operaio e l’autunno caldo: CRAINZ, Guido, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, 
Roma, Donzelli, 2005; GRISPIGNI, Marco (a cura di), 1969. Quando gli operai volevano tutto, Roma, 
manifestolibri, 2019; OLIVA, Gianni, Anni di piombo e di tritolo. 1969-1980. Il terrorismo nero e il terrorismo rosso da 
Piazza Fontana alla strage di Bologna, Milano, Mondadori, 2019; VENTRONE, Angelo (a cura di), L’Italia delle 
stragi. Le trame eversive nella ricostruzione dei magistrati protagonisti delle inchieste (1969-1980), Roma, Donzelli, 
2019; FERRERO, Paolo, 1969: quando gli operai hanno rovesciato il mondo. Sull’attualità dell’Autunno caldo, Roma, 
DeriveApprodi, 2019; LOY, Rosetta, Gli anni fra cane e lupo. 1969-1994. Il racconto dell’Italia ferita a morte, Milano, 
Chiarelettere, 2013; PANTALONI, Alberto, 1969. L’assemblea operai studenti. Una storia dell’autunno caldo, Roma, 
DeriveApprodi, 2020; MAIONE, Giuseppe, 1969. L’autunno operaio, Roma, manifestolibri, 2019; CONTI, Paolo, 
1969. Tutto in un anno, Roma-Bari, Laterza, 2009; RISSO, Sergio, Sui muri. Manifesti della contestazione 1969-1979, 
Roma, WriteUp Site, 2020; PINTORE, Giovanni, Dossier Brigate Rosse 1969-2007. La lotta armata e le verità, 
Macerata, Edizioni Simple, 2016. 
10 GREGORETTI, Ugo, Apollon, una fabbrica occupata, Unitelefilm, Italia, 1969, 75’. Cfr.: GREGORETTI, Ugo, 
«Intervento di Ugo Gregoretti», in Archivi audiovisivi europei. Un secolo di storia operaia, Roma, Poligrafico 
Zecca dello Stato, 2000, pp. 212-217. 
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occupazione durava già da sette mesi e non si intravedevano spiragli di apertura o trattativa con 

l’azienda11. Durante quell’incontro, il regista comprese, a differenza di altri cineasti, che per 

girare un documentario sugli operai dell’Apollon, non avrebbe dovuto ergersi a capopopolo, 

cercando di porre le basi per una rivoluzione generale, bensì mettersi al servizio della 

commissione interna, che esprimeva il pensiero generale12.  

Questo, complessivamente, sarà il modus operandi del Gregoretti autore e regista dei 

documentari politici: porsi al servizio della militanza – gli operai per Apollon e Contratto, il popolo 

vietnamita, in Vietnam, scene del dopoguerra – realizzando film piacevoli e commoventi, che, allo 

stesso tempo, suscitassero anche rabbia negli spettatori; racchiudendo in sé, dunque, tutte le 

emozioni13. Gregoretti assieme ai manifestanti organizzò, numerose proiezioni in quegli anni 

molto partecipate, soprattutto per la «docufiction» Apollon: una fabbrica occupata, chiedendo anche 

solidarietà per sostenere l’occupazione. Tutto ciò era utile e necessario per pubblicizzare la lotta 

al di fuori della fabbrica, informando dettagliatamente la cittadinanza, attraverso la stessa 

«docufiction»14. 

Nelle conclusioni si ripercorrerà poi la fortuna che il documentario ebbe anche all’estero, 

costituendo una significativa testimonianza cinematografica delle sfide e delle lotte della classe 

operaia a livello globale attraverso la prospettiva del Cinema militante. 

Ugo Gregoretti fu quindi capace, come autore e regista, di dimostrare che il cinema militante, 

operaistico e non solo, poteva non limitarsi ad essere la narrazione di una lotta, ma diventare uno 

strumento di partecipazione, un’arma che in un certo senso avrebbe potuto porre le basi per 

rivoluzioni “pacate”, ma incisive, proprio come potevano esserlo un comizio o l’occupazione 

stessa. 

 

2. L’ alba di un nuovo cinema 

 

In questo capitolo tenterò innanzitutto di inquadrare il contesto socioculturale nel quale si 

inserisce l’attività di Ugo Gregoretti come regista di documentari politici prodotti da Unitelefilm 

e, dunque, il suo ingresso nella militanza cinematografica. Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio 

degli anni Settanta, infatti, il cinema cominciava ad acquisire un nuovo status tra la sinistra: 

veniva considerato non solo un mezzo per esplorare i meccanismi politici e sociali della società 

capitalistica, ma anche un’arma potenziale per contribuire attivamente alla sua trasformazione 

                                                           
11 Cfr. IENNA, Gerardo, LANCIALONGA, Federico, «Pas la tristesse ouvrière, mais la joie ouvrière! Intervista a 
Ugo Gregoretti», in Studi culturali, 2/2016, pp. 243-257, pp. 248-249. 
12 Ibidem, pp. 243-244.  
13 Ibidem. 
14 Ibidem, p. 250.  
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radicale15. La troupe di Unitelefilm condivideva ampiamente questo entusiasmo nei confronti del 

presunto potere rivoluzionario del cinema, come evidenziato dal suo coinvolgimento nel 

movimento noto come Cinema militante. Il fenomeno del cinema militante, il quale aveva radici 

globali– non era quindi limitato all’Italia – trovava ispirazione in movimenti cinematografici 

d’avanguardia come il New American Cinema Group16. Fin dagli inizi degli anni Sessanta, infatti, 

questo gruppo aveva sviluppato concetti volti a emancipare il cinema dalle limitazioni imposte 

dall’industria cinematografica, al fine di accrescere la sua rilevanza sociale e politica17. Lo 

sviluppo del cinema militante in Italia, in special modo quello prodotto da Unitelefilm, va 

interpretato nel contesto della lotta che il PCI portava avanti per mantenere l’egemonia politica 

della classe operaia, la quale, successivamente, generò conflitti con gruppi di studenti e 

intellettuali radicali di sinistra18. Questi ultimi si erano conseguentemente organizzati nei 

Collettivi del Cinema militante e nei Centri Universitari Cinematografici istituiti in alcune 

università del Nord Italia, come Milano e Torino19. Quanto al coinvolgimento del PCI nel 

movimento del Cinema militante, il Partito si allineava alla sua politica generale, che prevedeva il 

tentativo di prendere parte e, idealmente, dominare qualsiasi iniziativa politica o culturale 

emergente a Sinistra dello spettro politico20. La “guerra cinematografica” tra il PCI e i gruppi della 

sinistra extraparlamentare era asimmetrica: il PCI poteva infatti contare su una propria società di 

produzione cinematografica e investire somme considerevoli in produzioni, mentre gli studenti 

non godevano di risorse simili21. La pubblicazione su «Rinascita» di «una chiamata alle armi» di 

Cesare Zavattini22 il 25 agosto 1967 offrì poi al PCI un’opportunità ideale per mostrare la propria 

                                                           
15 Cfr. BRUNETTA, Gian Piero, Cent’anni di cinema italiano. Dal 1945 ai giorni nostri, vol. 2, Roma-Bari, Laterza, 
1995, pp. 174-189. 
16 FANTONI, Gianluca, Italy through the Red Lens: Italian Politics and Society in Communist Propaganda Films (1946-
79), London, Palgrave Macmillan, 2021, p. 160. 
17 Il New American Cinema Group (NACG) è stata un’organizzazione fondata negli anni Sessanta per 
promuovere e sostenere il cinema indipendente e sperimentale negli Stati Uniti. Questo gruppo ha giocato 
un ruolo significativo nel contesto del Nuovo cinema americano, un “movimento” cinematografico che ha 
cercato di sfidare le convenzioni narrative e tecniche tradizionali, spingendo per una forma di cinema più 
personale e sperimentale. Il NACG è stato creato da cineasti indipendenti come Jonas Mekas e Shirley 
Clarke, e ha conosciuto il suo apice di attività negli anni Sessanta e Settanta. Il gruppo si è concentrato sulla 
creazione e promozione di film indipendenti che si distinguevano dalla produzione mainstream di 
Hollywood. Questi film spesso esploravano nuove forme narrative, tecniche di produzione innovative e 
argomenti sociali o politici più audaci. Si veda: LEWIS, Jon, The New American Cinema, Durham, Duke 
University Press, 1998, pp. 283-284. 
18 Cfr. FOFI, Goffredo, MORANDINI, Morando, VOLPI, Gianni, Storia del Cinema. Gli autori e le opere del cinema 
mondiale. L’introduzione più completa a un’arte difficile, vol. 3, Milano, Garzanti, 1988, pp. 361-389. 
19 DELLA CASA, Stefano, Il cinema militante, in CANOVA, Gianni (ed.), Storia del cinema italiano, 1965-1969, pp. 
349-365, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 349-365, pp. 358-359. 
20 Cfr. FOFI, Goffredo, MORANDINI, Morando, VOLPI, Gianni, op. cit., pp. 361-389. 
21 FANTONI, Gianluca, op. cit., p. 160. 
22 Cesare Zavattini, riconosciuto in campo internazionale come uno dei maggiori sceneggiatori e teorici del 
Neorealismo italiano, nel 1968 fu promotore dell’iniziativa dei Cinegiornali liberi: un originale progetto di 
cinema militante collettivo in aperta opposizione al monopolio dell’informazione degli «apparati ideologici 
di Stato» quali la televisione, la radio e i giornali. Un cinema che lo stesso Zavattini definisce «di tanti per 
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forza, incoraggiando una forma di guerriglia cinematografica attraverso film prodotti a livello 

amatoriale23. Zavattini chiamò questo nuovo progetto Cinegiornali liberi e, dato il nuovo clima 

politico, ci fu una risposta entusiasta da parte di molti registi e intellettuali di Sinistra, tra cui la 

stessa troupe Unitelefilm24. Di conseguenza, nonostante il movimento del Cinema militante fosse 

permeato dalle opinioni politiche dell’estrema sinistra, il PCI riuscì a giocare un ruolo 

significativo in questa breve fase di mobilitazione politica, con aspettative molto elevate riguardo 

al potere rivoluzionario del cinema. Tra il 1968 e il 1970, vennero prodotti almeno cinque 

Cinegiornali liberi con il supporto artistico e tecnico fondamentale di Unitelefilm, inclusa la 

menzionata opera di Gregoretti, realizzata come secondo numero della serie dei medesimi 

cinegiornali: Apollon, una fabbrica occupata. Tutti questi lungometraggi sono stati girati in pellicola 

da 16 mm in bianco e nero. I Cinegiornali liberi inoltre offrirono alla troupe di Unitelefilm 

l’opportunità di sperimentare in modo più libero, sia dal punto di vista tematico che stilistico, 

rispetto a quanto potessero fare con i film di propaganda per il PCI25. 

Inoltre, a differenza del PCI, i gruppi del Cinema militante operavano senza strutture di 

produzione dedicate e finanziavano autonomamente i propri film. Di conseguenza, spesso non 

potevano permettersi l’uso della pellicola da 16 mm, ricorrendo invece al formato amatoriale 8 

mm26. Il Collettivo che nacque a Torino nell’ottobre 1968 emerse come il più prolifico tra tutti. Il 

contenuto analizzato di seguito riveste particolare interesse, in quanto ha tradotto in linguaggio 

cinematografico una teoria circolante all’interno del Cinema militante. Tale teoria sosteneva che 

per essere autenticamente definito cinema militante, un film doveva esprimere il punto di vista 

dei lavoratori. L’approccio proposto per raggiungere questo obiettivo consisteva nel consegnare 

la cinepresa direttamente nelle mani dei lavoratori, permettendo loro di registrare la lotta 

mentre si svolgeva. Questa concezione mirava a preservare il film dall’influenza dannosa dei 

registi professionisti appartenenti alla classe media, ma, nonostante l’interessante premessa, i 

risultati cinematografici di tale esperimento si rivelarono deludenti. L’unico tentativo di tale 

approccio si registra nel film Lotte alla Rhodiatoce che risultò disorientante e noioso per i non 

                                                                                                                                                                                     

tanti», a cui l’intera popolazione italiana è invitata a partecipare. Nel primo bollettino dei Cinegiornali 
liberi viene infatti annunciato che «chiunque disponga di una macchina da presa a 8 mm., oppure a 16 mm. 
(o a 35 mm.) può fare un cinegiornale libero. Non tutti hanno le conoscenze tecniche per girare un 
cinegiornale libero, ma tutti possono collaborare alla sua realizzazione, con idee e con denaro, collaborando 
ai Cinegiornali Liberi tutti riusciranno a svincolarsi da queste remore tecniche che, mitizzate, e complicate 
dagli schemi industriali, hanno sempre più ridotto, qualitativamente e quantitativamente, l’area dialettica 
del cinema». Cfr. anche: NANNI, Roberto (a cura di), Una straordinaria utopia: Zavattini e il non film: i 
cinegiornali liberi, Roma, «Fondazione Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico», 1998. 
23 MASONI, Tullio, VECCHI, Paolo, Cinenotizie in poesia e prosa. Zavattini e la non-fiction, Torino, Lindau, 2000, p. 
131. 
24 ZAVATTINI, Cesare, «Quattro domande agli uomini di Cinema», in Rinascita, XXIV, 33, 1967, pp. 1-40, p. 25. 
25 FANTONI, Gianluca, op. cit., p. 160. 
26 MEDICI, Antonio, MORBIDELLI, Mauro, TAVIANI, Ermanno (a cura di), Il PCI e il cinema tra cultura e 
propaganda (1959-1979), Roma, AAMOD, 2001, pp. 190-191. 
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addetti ai lavori e suscitò il seguente commento da parte di uno stesso “compagno” della 

Rhodiatoce: «[Il] cinema deve essere fatto da coloro che sanno farlo»27. 

Altri gruppi, invece, adottarono un approccio più realistico al cinema militante, accettando 

l’assistenza di registi professionisti. Ad esempio, il regista Aldo Agosti diresse i quattro bollettini 

di un cinegiornale studentesco, prodotto dal Movimento studentesco romano nel 1968. Agosti, con 

abilità, mescolò filmati delle manifestazioni con l’audio originale catturato durante le proteste, 

offrendo una preziosa documentazione della contestazione. Pur producendo un numero limitato 

di film, spesso girati in 8 mm e distribuiti in copie esigue, questi gruppi hanno contribuito 

significativamente alla discussione attraverso documenti e articoli che analizzavano la loro 

esperienza e spiegavano l’approccio al Cinema militante28. Essi sottolineavano l’importanza del 

cinema come strumento di controinformazione, manifestando la loro frustrazione rispetto alla 

rappresentazione distorta dei giovani manifestanti nei mezzi d’informazione tradizionali e nelle 

trasmissioni controllate dal governo. Questi ultimi chiedevano di essere presi sul serio e 

desideravano che le motivazioni politiche delle loro proteste fossero comprese29. 

In conclusione, si può asserire che i compiti fondamentali del Cinema militante fossero, quindi, 

in primis quello di svelare la natura intrinsecamente politica dei conflitti all’interno delle 

fabbriche, in secundis quello di promuovere il loro esito rivoluzionario. Se, infatti, non fosse 

riuscito a rivelare la natura politica fondamentale del sindacalismo e si fosse astenuto dal 

suggerire soluzioni rivoluzionarie per le azioni industriali, il cinema avrebbe tradito la sua 

missione principale. In tal caso, sarebbe divenuto meramente decorativo o, ancor peggio, avrebbe 

finito per sostenere il conservatorismo politico30. Questo è il motivo per cui cineasti e critici 

cinematografici rimproverarono aspramente i film militanti prodotti in quegli anni dal PCI, in 

particolare, come si vedrà nei prossimi capitoli, Apollon, una Fabbrica occupata. 

 

                                                           
27 «Lotte alla Rhodiatoce», in Ombre Rosse, 8, 12/1969, pp. 65-69; vedi anche: COMITATO DI LOTTA DELLA 
RHODIATOCE DI PALLANZA, Lotte alla Rhodiatoce, Comitato di lotta della Rhodiatoce di Pallanza, Italia, 1969, 
25’. Il film Lotte alla Rhodiatoce, come dichiarato apertamente dagli autori in un articolo pubblicato in 
«Ombre Rosse», fu tecnicamente modesto. Il messaggio della pellicola venne veicolato esclusivamente 
attraverso una voce fuori campo, pronunciata da un attore non professionista, presumibilmente un operaio 
della Rhodiatoce. Questo commento non era direttamente correlato alle situazioni o alle persone mostrate 
sullo schermo, creando un senso di disorientamento per lo spettatore. In sintesi, solo il militante più 
appassionato o un ricercatore dedicato al cinema poteva arrivare fino alla fine del film senza annoiarsi.  
28 Cfr. ROSATI, Faliero, «Perché il “cinema militante”», in ID. (a cura di), Studi monografici di Bianco e Nero : 
1968-1972 esperienze di cinema militante, Roma, Società Gestioni Editoriali, 1973, pp. 4-11, p. 4. 
29 Cfr. FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173. 
30 Ibidem, pp. 160-161. 
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3. Apollon: la “docufiction” che nasce dalla vertenza 

 

Per comprendere l’origine della presa di coscienza di alcuni cineasti e della conseguente 

nascita di molte pellicole militanti, è necessario esaminare le intricate dinamiche che si sono 

sviluppate tra il Movimento studentesco e gli intellettuali nel 1968. L’implicazione di rinomati 

cineasti di sinistra nel Cinema militante fu innescata principalmente da una crisi politica ed 

esistenziale che molti di loro stavano attraversando in quel periodo. Il Movimento studentesco 

catalizzò questa crisi nel momento in cui accusò i registi professionisti di essere semplici 

strumenti dell’industria cinematografica capitalista31. 

Il punto di inizio di tale conflitto si verificò durante il Pesaro Film Festival nel giugno 1968. 

Nato sotto l’ombra del governo di centrosinistra, il Festival era ampiamente riconosciuto come un 

evento, per l’appunto, ideologicamente di sinistra. Tuttavia, durante questo evento, il Movimento 

studentesco accusò i registi professionisti di mancare di un approccio rivoluzionario o 

progressista all’interno dell’industria cinematografica esistente32. In seguito a questo episodio, 

alcuni registi italiani con orientamento ideologico di sinistra orchestrarono la propria piccola 

rivoluzione durante la Mostra del cinema di Venezia del 1968, che si svolse dal 25 agosto al 7 

settembre. La vicenda è ampiamente nota: i membri dell’ANAC (Associazione Nazionale Cineasti), 

all’epoca un’associazione composta esclusivamente da autori e registi progressisti, a seguito di 

una scissione interna, decisero di boicottare la ventinovesima edizione della manifestazione 

ritirando i propri film e cercando attivamente di disturbare le proiezioni33. Appare evidente che la 

principale ragione del boicottaggio da parte dei membri dell’ANAC a Venezia nel 1968 fosse il 

successo degli studenti e registi francesi che avevano già interrotto il Festival di Cannes, 

costringendo gli organizzatori a ridurlo. Inoltre, i cineasti italiani sentivano altresì la necessità di 

dimostrare il loro impegno agli studenti che li avevano derisi precedentemente a Pesaro34. 

La presa di coscienza definitiva, per Ugo Gregoretti, arrivò proprio dopo l’occupazione della 

Mostra di Venezia del Sessantotto35, successivamente alla storica edizione del festival di Pesaro 

                                                           
31 Ibidem. 
32 MEDICI, Antonio, MORBIDELLI, Mauro, TAVIANI, Ermanno, op. cit., pp. 64-87. 
33 Cfr. CHIARINI, Luigi, Un leone e altri animali. Cinema e contestazione alla Mostra di Venezia 1968, Milano, Sugar, 
1969, p. 136. 
34 Cfr.: «Cultura al servizio delle Rivoluzione», in Ombre Rosse, 5, 8/1968, pp. 3-9. 
35 La XXIX edizione della mostra del cinema di Venezia entra nella storia come l’edizione della 
contestazione. Le immagini dei poliziotti schierati davanti al Palazzo del Cinema per arginare gli eccessi di 
un gruppo di giovani contestatori, dice molto sul clima in cui si svolse quella che fino a quel momento era 
stata la manifestazione più mondana del cinema italiano. Dal 1969 al 1980 viene abolita la consegna dei 
premi e la rassegna diventa non competitiva. Il 1968 è infatti l’anno della contestazione anche per il cinema 
e per sua vetrina più prestigiosa: la Mostra di Venezia. Dopo la sospensione, nel maggio 1968, del Festival di 
Cannes, occupato da studenti contestatori a cui si erano aggiunti diversi critici e registi, le tensioni alla 
Mostra internazionale del nuovo cinema di Pesaro (dove però, grazie alla diplomazia del direttore Lino 
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con le cariche della polizia e, soprattutto, dopo «una severa autocoscienza e la militanza 

nell’ANAC», l’associazione degli autori di cui all’epoca fu per la prima volta presidente36. Ugo 

Gregoretti, già “simpatizzante” del P I che aveva lavorato come regista per la RAI e nel cinema 

mainstream, girò quello che è probabilmente il più interessante e di gran lunga il più riuscito dei 

film prodotti da Unitelefilm: Apollon, una Fabbrica occupata, una pellicola di sessantasette minuti 

realizzata con poche lampade, una sola cinepresa Arriflex a 16 mm e qualche tecnico.  

La cronaca della lunga occupazione della tipografia romana Apollon – durata più di un anno, 

iniziata il 4 giugno 1967 e terminata nel dicembre 1968 – e che il regista descrive con un ritmo 

dinamico e incalzante, fu comune alle altre e numerose vertenze operaie che di lì a breve 

avrebbero interessato molte altre realtà italiane37. Alla fine del 1968, l’Apollon era l’unica fabbrica 

all’avanguardia poiché stava conducendo una lotta molto impegnativa e, quindi, era divenuta 

oggetto dell’attenzione della già citata intellighenzia politico-interventista di Sinistra38. Vista la 

specificità e la singolarità dell’occupazione della tipografia, perlomeno nel panorama capitolino, 

non fu subito immediato per i cineasti capire come collegarsi alle lotte operaie e all’omonimo 

movimento. 

Gregoretti – a differenza di altri cineasti che, come si è già visto nel secondo capitolo, 

prediligevano ora un orientamento di autosubalternità, che prevedeva di sottomettersi alla lotta 

operaia, ora un orientamento dirigenziale che prevedeva di condurre politicamente le lotte degli 

operai, imponendo una linea di stampo prettamente ideologico e astratto – trasforma il proprio 

lungometraggio in una «fiction», elaborando un copione e facendolo interpretare agli stessi 

operai della fabbrica39. Il documentario risultò estremamente moderno e coinvolgente e riuscì a 

trasportare gli spettatori all’interno della lotta operaia, grazie anche alla narrazione affidata alla 

voce dell’attore Gian Maria Volonté, che conferisce continuità al racconto e, al contempo, rende 

esplicita la prospettiva degli autori, fornendo un commento politico durante lo svolgimento della 

trama40.  

L’idea del regista era, in special modo, quella di dar vita ad un documentario comico-

drammatico – quindi non un’analisi marxista della lotta di classe – che raccontasse l’occupazione 

dell’Apollon e nascesse dall’“osmosi” tra una piccola troupe, che lo stesso Gregoretti era riuscito a 

mettere insieme, e gli operai della fabbrica, dopo aver stabilito che questi ultimi avrebbero 

collaborato con il regista ed il suo gruppo a tempo pieno nella realizzazione di un filmato che 

                                                                                                                                                                                     

Micciché e del sindaco della città, la rassegna poté proseguire senza interruzioni), le contestazioni arrivano 
anche in Laguna. 
36 GALLOZZI, Gabriella, «Gregoretti, ritorno all’Apollon “ os  raccontammo la lotta operaia”», cit., p. 23. 
37 ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, «Apollon di Gregoretti», in Rassegna.it, in Youtube, URL: < 
https://youtu.be/dTnKb_juK6A?si=VxyLRQbjWSv2r4pE > [consultato il 20 marzo 2024]. 
38 GREGORETTI, Ugo, «Quando il gioco si fa duro», in l’Unità, 13 marzo 2002, p. 22. 
39 ID., «Intervento di Ugo Gregoretti», cit., pp. 212-217. 
40 Cfr.: FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173. 
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successivamente sarebbe stato utilizzato a sostegno della loro vertenza e delle loro 

rivendicazioni41. Per il regista, infatti, la pellicola altro non era che la traduzione in prassi di un 

insieme di affermazioni di tipo pragmatico, senza nessun fondamento concreto42. Per Gregoretti, 

infatti, bisognava far destare o far straripare il cinema dai suoi canali di élite e farlo incontrare 

con la realtà: in tal caso, l’incontro avrebbe avuto come attori il cinema e la fabbrica occupata. 

Nasce così l’idea che Gregoretti ha di cinema politico, ossia un mezzo specifico di lotta politica43. 

L’autore, quindi, mise a punto lo stile del lungometraggio, il suo linguaggio e il suo taglio 

assieme agli operai durante lunghe discussioni nella mensa dell’Apollon. Gregoretti, dunque, non 

andò in fabbrica a dirigere gli operai e ad insegnargli come fare una lotta né, tantomeno, gli 

occupanti spiegarono al regista come si gira un film. Lavorarono insieme, concependo lo 

strumento cinematografico come un mezzo attraverso il quale era possibile incidere sul tessuto 

sociale44. 

 

Mangiando e bevendo si discuteva come fare questo film: io fugai subito i timori rivoluzionari 

e mi dichiarai disponibile a fare un film che servisse alla loro lotta. L’accordo pieno fu 

raggiunto sul tipo di film, su come dovesse essere. Esso doveva suscitare emozioni come 

effetto di un film a soggetto, di un racconto. Decidemmo dunque che dovesse essere anche 

«attraente», perché allora il cineasta politico disprezzava il fatto di dover coinvolgere, 

interessare lo spettatore45. 

 

Apollon, una fabbrica occupata doveva divenire uno dei manifesti del movimento operaio durante 

la stagione delle battaglie per la difesa del posto di lavoro. La pellicola fu realizzata e prodotta in 

brevissimo tempo e con pochissimo denaro, in parte proveniente dal PCI e da contributi derivanti 

dallo stesso regista o da sostegni esterni. 

 

Allora io detti un mio contributo operativo, lavorativo, scrivendo diverse sceneggiature per i 

Caroselli in una notte, per poter pagare subito il mattino dopo lo stabilimento per sviluppo e 

la stampa della copia campione46.  

 

La fretta era dovuta al fatto che il volere comune fosse quello di terminare il film in tempo 

utile per poterlo presentare al XII Congresso del PCI47, che si sarebbe tenuto a Bologna nel mese di 
                                                           
41 ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit.; Cfr. IENNA, Gerardo, LANCIALONGA, Federico, op. cit., pp. 
249-250. 
42 ACCONCIAMESSA, Mirella, «L’Apollon protagonista di un film», in l’Unità, 30 gennaio 1969, p. 3. 
43 Ibidem. 
44 LAUDADIO, Felice, «L’itinerario di un autore», in l’Unità, 24 luglio 1978, p. 6. 
45 ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit.; GALLOZZI, Gabriella, «Rinasce “L’Apollon” film-bandiera del 
movimento operaio», in l’Unità, 1° luglio 2002, p. 23. 
46 ARCHIVIO AUDIOVISIVO DEL MOVIMENTO OPERAIO (AAMOD), Ugo Gregoretti racconta l’Apollon, AAMOD, 
Italia, 2002, 38’. 
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febbraio di quello stesso anno, il 196948. Per quella data, perciò, il film doveva essere ultimato. La 

troupe cominciò a girare il documentario nel Capodanno del 1969 e dopo otto giorni di riprese il 

film fu terminato; il tutto fu prodotto e realizzato all’incirca in un mese49. Con il sostegno di un 

gruppo di cineasti e intellettuali, a cominciare da Cesare Zavattini, il film, interpretato dagli stessi 

operai, venne poi proiettato clandestinamente in tutta Italia, consentendo di raccogliere sessanta 

milioni di lire a favore della lotta50. Fu probabilmente l’esempio più eclatante di un nuovo 

rapporto che si stava creando tra lavoro e cultura, tra operai e intellettuali51. Apollon, una Fabbrica 

occupata è emerso come uno dei film più ampiamente diffusi del Cinema Militante, soprattutto 

grazie alla sua promozione attiva da parte del PCI e dell’Associazione Ricreativa Culturale Italiana 

(ARCI), un’organizzazione collaboratrice di orientamento comunista. Con la stampa di ben 

quarantuno copie, il film è stato proiettato oltre mille volte, raggiungendo un pubblico italiano 

stimato di 240.000 spettatori. Da un punto di vista finanziario, Apollon è stato un investimento 

redditizio per Unitelefilm, costando tre milioni di lire e incassandone dodici52. 

Il fine del lungometraggio doveva essere, quindi, quello di contribuire alla lotta operaia e 

soprattutto la necessità di dare notizia di questa situazione a tutti gli altri lavoratori e cittadini 

d’Italia, in modo da poter creare un forte movimento di informazione attorno a questa lotta e un 

flusso di solidarietà materiale attraverso sottoscrizioni, collette e messaggi inviati a destinatari 

appartenenti agli organi dello Stato, i quali dovevano essere così spinti a risolvere il problema53. 

Non appena fu ultimato, il film venne presentato in varie città italiane per tutto l’anno, 

suscitando ovunque grandi entusiasmi, specialmente ogni qual volta venivano organizzate 

proiezioni riservate agli operai e alle loro famiglie. Le difficoltà cominciavano ad intravedersi 

quando si usciva dall’area popolare e ci si confrontava con gli studenti o con i politici, soprattutto 

                                                                                                                                                                                     
47 XII Congresso del Partito Comunista Italiano si tenne a Bologna tra l’8 e il 15 febbraio 1969. Specie se 
confrontato con quelli precedenti, ha avuto una eco particolare sulla stampa e nei commenti dei più svariati 
ambienti forse anche in rapporto ai significativi fermenti presenti nella vita politica del nostro Paese e, per 
certi aspetti, nella stessa situazione internazionale. Per maggiori informazioni a riguardo si veda: «XII 
Congresso Bologna», in della Repubblica, Italia, 8-15 febbraio 1969, URL: < https:// 
www.dellarepubblica.it/congressi-pci/xii-congresso-bologna-8-15-febbraio-1969 > [consultato il 5 
settembre 2022]; AAMOD, XII Congresso del PCI, chiusura, AAMOD, Italia, 1969, 8’:23’’. 
48 AAMOD, Ugo Gregoretti racconta l’Apollon, cit. 
49 Ibidem; Cfr. GALLOZZI, Gabriella, «Gregoretti, ritorno all’Apollon “ os  raccontammo la lotta operaia”», 
cit., p. 23. 
50 Secondo Ugo Gregoretti, Apollon, una fabbrica occupata ha ottenuto 60 milioni di lire dalle donazioni 
ricevute in migliaia di spettacoli nelle sedi della rete di distribuzione alternativa del PCI. Cfr. SIRCANA, 
Giuseppe, A partire dall’Apollon. Testimonianze e riflessioni su cultura, cinema e mondo del lavoro a quarant’anni 
dall’Autunno caldo, Roma, Ediesse, 2010, p. 85; vedi anche MICCICHÈ, Lino, Cinema italiano: gli anni Sessanta e 
oltre, Venezia, Marsilio, 1995, pp. 348-349. 
51 Cfr. «Addio a Gregoretti. Diede voce al mondo del lavoro», in Collettiva, 5 luglio 2019, URL: < https:// 
www.collettiva.it/archivio-storico/rassegnait/addio-a-gregoretti-diede-voce-al-mondo-del-lavoro-
b1tgcpe4 > [consultato il 25 giugno 2021]. 
52 SIRCANA, Giuseppe, op. cit., p. 85. 
53 AAMOD, Ugo Gregoretti racconta l’Apollon, cit. 
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quelli della sinistra extraparlamentare o i critici, con i quali spesso nascevano veementi 

discussioni54. 

 

C’era Pio Baldelli55 che era a capo della crociata anti Apollon. In quell’anno, mentre il film 

sprigionava una capacità di mobilitazione, coinvolgimento, entusiasmo nell’ambito delle 

fabbriche, nelle proiezioni destinate ai lavoratori, parallelamente c’era una, non unanime, ma 

neppure irrilevante, avversione da parte di una certa sinistra radicale o anche snobistica56. 

 

Vi era, dunque, una dura ostilità da parte dei critici cinematografici verso la medesima 

pellicola e i dibattiti attorno ad essa; una forte avversione al dialogo, all’incontro e al mescolarsi 

agli operai e ai lavoratori all’interno delle assemblee, tanto da presentarsi alle proiezioni solo per 

scagliarsi contro il documentario durante la pubblica discussione finale, esprimendo aspri 

giudizi57.  

Perciò, si può asserire che, nonostante il successo commerciale, il film ha ricevuto numerose 

critiche negative. Mentre il critico cinematografico Adriano Aprà, ad esempio, ne contestava 

l’aspetto cinematografico, mettendo in discussione la scelta di recitare la storia di Apollon, 

critiche ancor più severe di natura politica provenivano, invece, da parte del movimento 

militante58. Il critico Goffredo Fofi, per esempio, non ha usato mezzi termini in un articolo 

pubblicato in «Ombre Rosse», metaforicamente intitolato I pidocchi e la balena (i pidocchi sono i 

lavoratori dell’Apollon, mentre la balena era il PCI)59. Per Fofi il film rappresentava «un colpo alle 

spalle della classe operaia», che attenuava le tensioni sociali e politiche invece di acuire la lotta di 

classe. In particolare, il medesimo argomentava come il film, da lui stesso descritto come «un 

ostacolo alla lotta di classe», avesse distorto la realtà omettendo volontariamente molte delle 

tensioni e degli scontri emersi tra i lavoratori di Apollon durante la lunga lotta60. Coloro che 

avevano cercato di intensificare il confronto, sia all’interno sia all’esterno della fabbrica, 

seguendo una tattica suggerita dal Movimento Studentesco, erano stati deliberatamente ignorati 

o liquidati come «provocatori pagati dal padrone». Da questa prospettiva, Apollon poteva essere 

                                                           
54 Ibidem; cfr. GALLOZZI, Gabriella, «Compagni, militanza cinematografica», in l’Unità, 5 aprile 2000, p. 19. 
55 Pio Baldelli, Sociologo e critico del cinema (Perugia 23 gennaio 1923- Firenze, 20 giugno 2005). Si è 
distinto, nel panorama degli studi italiani, per la coerenza con la quale ha posto il problema ‒ sempre 
presente nei suoi scritti ‒ dell’impatto pedagogico dei mass media e ha sottolineato la necessità di 
considerare il cinema e gli altri mezzi di comunicazione audiovisiva strumenti necessari per comprendere 
le trasformazioni sociali e politiche.  
56 AAMOD, Ugo Gregoretti racconta l’Apollon, cit. 
57 Ibidem. 
58 La recensione di Adriano Aprà, in Cinema e Film, 9, 1969, è citata da BERTOZZI, Marco, Storia del 
documentario italiano. Immagini e culture dell’altro cinema, Venezia, Marsilio, 2008, p. 195. 
59 Cfr.: FOFI, Goffredo, «I pidocchi e la Balena», in Ombre Rosse, 8 dicembre 1969, pp. 70-71. Per le recensioni 
dal punto di vista del PCI, vedi: «Gli operai dell’Apollon salgono sullo schermo», in Rinascita, 14 febbraio 
1969, p. 22; «L’Apollon protagonista in un film», in l’Unità, 30 gennaio 1969, p. 3. 
60 FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 169-170. 
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considerato quindi un film reazionario, che presentava uno scambio dialettico troppo 

semplificato o perlomeno «tollerato e permesso dall’apparato del PCI», tra studenti e lavoratori61. 

L’analisi critica di Fofi in «Ombre Rosse», oggi ci potrebbe apparire motivata dalla pura 

partigianeria politica o da divisioni interne alla Sinistra, tuttavia, risulta però innegabile che vi 

fosse una certa verità nelle sue osservazioni. Il commento stesso all’interno del lungometraggio, 

anche se indirettamente, suggerisce la complessa relazione che si era sviluppata tra gli studenti, i 

lavoratori e il PCI durante l’occupazione di Apollon: 

 

I lavoratori e gli studenti marciano insieme per le strade, discutono le modalità di lotta, ma 

certamente non le parole d’ordine che sono sempre e possono essere solo le stesse: no allo 

stato di classe, no allo stato borghese, no allo stato padronale62. 

 

Leggendo attentamente, emerge chiaramente che una parte limitata dei lavoratori, 

incoraggiata dal Movimento studentesco, aveva cercato di trasformare l’occupazione in una 

ribellione aperta contro il sistema politico, mentre, al contrario, una cospicua maggioranza aveva 

seguito il PCI, interpretando l’occupazione come una questione esclusivamente sindacale. In molti 

aspetti, infatti, Apollon, una Fabbrica occupata riflette fondamentalmente quella che è stata la 

politica unitaria del PCI, evidenziando come gli operai di fabbrica avessero successo nel 

contrastare i piani del nemico di classe attraverso un’alleanza con varie forze politiche e sociali, 

sotto la guida del Partito Comunista Italiano, riflettendo altresì il successo generale del PCI nel 

mantenere l’egemonia sul Movimento Operaio in collaborazione coi sindacati63. 

Non fu del tutto positiva nemmeno la recensione firmata dallo scrittore, Alberto Moravia, che, 

nell’editoriale pubblicato sull’«Espresso» nel marzo del 1969, intitolato Cento sogni sotto le rotative, 

criticò l’aspetto propagandistico del film. Scrisse Moravia: 

 

Che specie di film ha fatto Gregoretti? Da una parte ha fatto recitare agli operai la vicenda che 

avevano già vissuto, ciò ha fatto una specie di happening in cui soggetto e oggetto si 

identificano. Dall’altra, affidando ad altri operai e interpreti le parti dei padroni e dei 

poliziotti ha fatto del neorealismo di tipo tradizionale. Ma qual è alla fine il carattere vero del 

film? È qui che secondo me bisogna ravvisare il limite dell’esperimento. Gregoretti ha oscillato 

tra il film di propaganda interna in senso tradizionale e il film didattico. Siamo del parere che 

la propaganda, quale essa sia, è sempre meno efficace della verità. In altri termini nella 

vicenda dell’occupazione dell’Apollon c’era «in nuce» la possibilità di un film illuministico e 

                                                           
61 Ibidem. 
62 GREGORETTI, Ugo, Apollon, una fabbrica occupata, cit., min. 75’. 
63 FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 169-1970. 
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didattico rigoroso su un argomento molto meno noto di quanto si creda comunemente. Questo 

film Gregoretti l’ha fatto solo a metà64. 

 

Tale contrarietà, però non animava tutti i critici e le personalità di spicco della cultura italiana 

coeva. In un lungo ricordo riportato nel quotidiano «l’Unità», infatti, Ugo Gregoretti racconta di 

come in una domenica pomeriggio, mentre si accingevano a svolgere opera di informazione verso 

un centinaio di compagni accalcati nell’angusto locale sulla lotta degli operai dall’Apollon, 

qualche minuto prima che si spegnesse la luce, qualcuno del Collettivo indicò emozionato uno 

spettatore d’eccezione, che rispondeva al nome di Gianni Rodari65. Il giorno dopo, infatti, sulla 

prima pagina di «Paese Sera» il consueto corsivo firmato «Benelux» aveva un titolo che 

rimandava alla proiezione del pomeriggio prima: La corazzata Apollon a firma di Gianni Rodari66. 

L’articolo in questione   cos  vivo e intenso, nonostante siano trascorsi più di cinquant’anni, che 

funge da testimonianza tangibile di un momento storico straordinario e di un clima irripetibile67. 

 

Se volete vedere La corazzata Potemkin dei rioni nostri cercate di andare a vedere Apollon una 

fabbrica occupata, il film che Ugo Gregoretti e altri hanno girato in collettivo con gli operai 

della ormai famosa tipografia romana. Inutile consultare l’elenco dei cinematografi: la 

corazzata Apollon, per ora, naviga solo nelle salette e negli scantinati dei circoli culturali.   

cinema d’alternativa, contro cinema, se volete.   anche una cosa grossa. Lo diciamo, 

ovviamente, da semplici spettatori, lasciando al critico l’ultima parola in sede di giudizio.  a 

lo diciamo, pi  che con le parole, con il cuore.   la storia di una fabbrica, dei suoi padroni, dei 

suoi operai, delle lotte che vi si sono svolte e vi si svolgono, uscendo anche dai cancelli per 

diventare vita e storia della città. Sono i lavoratori che rappresentano se stessi.   la massa che, 

raccontando se stessa con la macchina da presa, approfondisce il significato degli avvenimenti 

che sta tuttora vivendo. Il film   stupendo, vero, pieno, intenso dalla prima immagine 

all’ultima. Poteva cadere nella retorica populista ma non ci   cascato. Poteva diventare uno 

schema a tesi, una lezione dalla cattedra, ma   invece sempre vivo e concreto. Commuove. 

Senza trucchi, senza mai giocare con i sentimenti e con l’intelligenza di chi guarda. Lo 

capirebbe un bambino e piacerebbe anche a Carlo Marx. Noi l’abbiamo visto in un locale in cui 

si stava pigiati e scomodi come se si fosse in castigo. Ne siamo usciti mezzo soffocati, 

anchilosati, con le ossa a pezzettini.  na discreta bastonatura non ci avrebbe lasciati pi   

indolenziti. Ma eravamo contenti, pieni di idee, nutriti, arricchiti come ci si sente soltanto 

quando si ha la certezza di avere preso parte a una cosa giusta, bella e importante. Ci pareva di 

avere riscoperto il cinema, le straordinarie possibilità di questo mezzo di espressione, di 

                                                           
64 MORAVIA, Alberto, «Apollon una fabbrica occupata», in L’Espresso, 16 marzo 1969.  
65 GREGORETTI,  go, «“Apollon” che volgari quegli operai!», in l’Unità, 5 maggio 2003, p. 16. 
66 Cfr. BARLETTA, Luigi (a cura di), op. cit., pp. 131-133.  
67 Ibidem.  
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comunicazione, di educazione, troppo spesso avvilito e trasformato in una povera macchina 

per fare e per far girare quattrini68. 

 

Nonostante le recensioni contrastanti, la “docufiction” di Gregoretti, rimane uno dei 

documenti filmici maggiormente rappresentativi di quell’intensa stagione di lotte sindacali69. 

Venne proiettata ovunque: nelle fabbriche occupate, nelle sezioni di partito, nelle sedi sindacali, 

ma anche nelle piazze e negli ospedali70. Generalmente la presentazione di Apollon si svolgeva con 

una iniziale breve introduzione fatta dallo stesso Gregoretti, poi vi era la proiezione e a seguire un 

dibattito71. Dopodiché si girava per raccogliere denaro e questo fu un fatto molto rilevante, perché 

consentì, almeno in parte, di poter far continuare l’occupazione della fabbrica agli operai; essi 

poterono resistere anche in virtù di questo afflusso di denaro, poiché la solidarietà fu molta e di 

vario genere72.  

La storia di Apollon di Gregoretti fu l’esempio più eclatante di una stagione cinematografica 

singolare e probabilmente irripetibile, della quale il nostro autore divenne a sua insaputa il 

regista. Si mise al servizio della classe operaia, senza aver letto Marx, senza essere ancora 

nemmeno comunista. Al PCI, infatti, si iscrisse soltanto anni dopo73. 

 

4. Una lunga occupazione 

 

La “docufiction” ripercorre analiticamente la storia della tipografia romana Apollon e la 

narrazione della prolungata battaglia dei suoi trecento dipendenti per preservare la propria 

fabbrica dalla chiusura, che culminò in un’occupazione che si protrasse per tredici mesi, 

dall’estate del 1968 all’estate del 1969. In una Roma carente di grandi impianti industriali, 

l’occupazione della fabbrica Apollon divenne immediatamente un punto focale per gli studenti di 

Sinistra, gli intellettuali e gli aspiranti rivoluzionari. Il 1968 veniva spesso considerato l’inizio di 

una possibile rivoluzione, e molti cercavano l’opportunità di sperimentare la lotta di classe in 

prima persona74. 

                                                           
68 Ibidem, pp. 132-133. 
69 AAMOD, Ugo Gregoretti racconta l’Apollon, cit. 
70 CASULA, Carlo Felice, «Ciak, si lotta! Il cinema dell’Autunno caldo», in Il Manifesto, 5 novembre 2019, URL: 
<https://ilmanifesto.it/ciak-si-lotta-il-cinema-dellautunno-caldo > [consultato il 1° aprile 2024]. 
71 MEDICI, Antonio, «Il respiro “epico” della fabbrica», in Il Manifesto, 5 novembre 2019, URL: < 
https://ilmanifesto.it/il-respiro-epico-della-fabbrica > [consultato il 1° aprile 2024]. 
72 AAMOD, Ugo Gregoretti racconta l’Apollon, cit. 
73 GALLOZZI, Gabriella, «Gregoretti, ritorno all’Apollon “ os  raccontammo la lotta operaia”», cit., p. 23; 
«Addio a Gregoretti. Diede voce al mondo del lavoro», cit.  
74 Cfr. FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173. 



Apollon, una fabbrica occupata: quando la lotta diventa “docufiction” 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 57, 1/2024 62 

Un gruppo di registi, finanziati da Unitelefilm e guidati da Ugo Gregoretti, si unì agli operai 

durante l’occupazione, cercando di catturare l’essenza del cinema militante attraverso un 

approccio sperimentale. Piuttosto che realizzare un documentario tradizionale, decisero di 

coinvolgere direttamente i lavoratori di Apollon, affinché essi stessi rappresentassero gli eventi 

vissuti durante la lunga lotta. Le riprese durarono otto giorni, sfruttando la fabbrica come 

scenario principale. Nonostante la sua sperimentazione, il film mantenne alcune caratteristiche 

tipiche delle produzioni di Unitelefilm, tra cui – come si è detto – il commento vocale di Gian 

Maria Volontè75. 

L’obiettivo principale di Apollon, una Fabbrica occupata sembra essere la rappresentazione di 

uno scontro industriale esemplare, un modello di guerra di classe. Il film traccia il percorso 

attraverso il quale gli operai di Apollon, inizialmente contadini poco sindacalizzati, svilupparono 

una consapevolezza politica, durante la prima metà degli anni Sessanta, grazie all’instancabile 

attività di figure chiave come Rolando Morelli, membro attivo del PCI, o personalità della Sinistra 

Socialista come Angelo Scucchia, antifascista e compagno di Gramsci in prigione. Le scene si 

susseguono rivelando come questi lavoratori impararono a riconoscere le ingiustizie perpetrate 

dal capo della fabbrica, nonostante il velo di offuscamento introdotto da uno stile di gestione 

paternalistico76. Col tempo, Morelli e Scucchia riuscirono anche a costituire una commissione 

interna alla fabbrica e ad organizzare il primo sciopero. Si trattò di un passo decisivo sulla strada 

dell’emancipazione politica: stavano combattendo contro il paternalismo e la trepidazione degli 

ex contadini. Con il passare degli anni, i lavoratori di Apollon, inizialmente emarginati, riuscirono 

infatti ad unirsi e divenire parte integrante dei circoli sindacali di Roma. Successivamente, la 

fabbrica venne venduta ad un altro imprenditore, l’avvocato Borgognoni, che ne era divenuto il 

nuovo proprietario col chiaro obiettivo di farla chiudere, sabotandone la produzione su base 

sistematica77. L’Apollon era una tipografia avanzata e fiorente, quindi portarla al declino non fu 

semplice per il padrone, come d’altra parte, non fu facile e immediato per gli operai capire cosa 

stesse accadendo: per quale ragione la loro fabbrica stesse perdendo clienti, commesse e per quale 

motivo le attrezzature e gli impianti non fossero soggetti periodicamente a controlli e 

manutenzione. La commissione interna, intuendo che la situazione stesse precipitando, per 

mettere a nudo le intenzioni del proprietario assunse un investigatore privato, il quale scoprì che 

Borgognoni stava segretamente progettando di chiudere l’impianto per costruire alloggi 

residenziali sul terreno dove si trovava Apollon. L’avvocato Borgognoni, quindi, voleva liquidare 

lo stabilimento per compiere una speculazione sui suoli: la fabbrica doveva scomparire perché i 

                                                           
75 Cfr. DELLA CASA, Stefano, op. cit., pp. 349-365. 
76 Cfr. FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173. 
77 AAMOD, Ugo Gregoretti racconta l’Apollon, cit.; ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit. 
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suddetti suoli sulla Tiburtina avrebbero reso molto di più una volta inseriti nel processo di 

speculazione edilizia78.  

Iniziò allora una battaglia di nervi tra Borgognoni e la commissione interna di Apollon; il 

proprietario, il cui scopo, come si è detto, era far fallire la tipografia, cominciò a ritardare il 

pagamento dei salari. Nel mentre Morelli e Scucchia, conoscendo le intenzioni del padrone, 

esortavano strenuamente i lavoratori a non reagire alle provocazioni della gestione per evitare 

l’intervento della polizia. Borgognoni alla fine rivelò il suo progetto, ma gli operai, che a quel 

punto già conoscevano i suoi piani, occuparono rapidamente la tipografia per fermare la 

demolizione dei macchinari e scongiurarne la chiusura79. I lavoratori si rinchiusero allora 

all’interno della fabbrica, motivati e determinati a «Resistere un minuto in più del padrone». Nel 

corso dei mesi successivi, la storia di Apollon si diffuse velocemente ed i lavoratori ricevettero 

solidarietà e sostegno da parte di altri operai, artisti, intellettuali e studenti di Roma, grazie 

all’efficace organizzazione del PCI. Il cortile della fabbrica divenne un luogo di dibattiti, incontri, 

spettacoli teatrali e addirittura di celebrazioni religiose, incarnando il fervore della lotta contro 

l’ingiustizia industriale e sociale. 

Sottoponendo la pellicola a un’attenta e accurata analisi, si può osservare come la storia della 

fabbrica, con un procedimento di ricostruzione narrativa, parte da molto prima, precisamente dal 

1960, rievocando i primi scioperi operai, la lotta contro il padrone paternalista, la creazione di 

una cooperativa di consumo interna80. I temi sollevati all’interno di questo documentario sono 

principalmente quelli che ruotano attorno al significativo e già citato motto «Resistiamo un 

minuto più del padrone». La «docufiction», infatti, non risulta essere una mera cronaca degli 

avvenimenti, bensì una lettura analitica della realtà della fabbrica, la storia della conquista di 

strumenti di lotta e democrazia con l’indicazione di strategie di attacco al potere padronale, nella 

quale gli operai interpretarono se stessi e vari altri ruoli, ma dove, al contempo, risultarono 

essere anche coautori del film81. Mettere in scena Apollon, però, non fu del tutto semplice e 

immediato, come raccontò lo stesso Gregoretti in alcune interviste. In particolare, la sfida 

principale riguardò la selezione degli episodi e degli attori. Non si volevano interpreti 

professionisti, non era ritenuta infatti coerente alcuna presenza professionale mescolata con 

l’autenticità degli interpreti di base che erano gli operai. Al contempo, però, anche se nessun 

operaio voleva ricoprire questo ruolo, anche il padrone, o meglio i padroni – infatti se ne erano 

avvicendati almeno quattro in tutta la storia della fabbrica– dovevano essere rappresentati. Fu 

                                                           
78 Ibidem. 
79 Cfr. FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173. 
80 Ibidem.  
81 GREGORETTI, Ugo, op. cit., min. 75’. 
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alla fine lo stesso Gregoretti a convincere alcuni “compagni” del Partito, quelli che potevano 

avere un aspetto più padronale e borghese, ad interpretare i padroni. 

 

I reparti diventavano teatri di posa, gli operai diventavano attori di stampo neorealista e si 

stabilì di scrivere un canovaccio in cui si ricostruiva la storia dell’Apollon dai primi anni 

Sessanta, con il boom economico, sino alla rappresentazione della situazione coeva, con la 

ripresa di un picchetto fatto nella notte di Capodanno del 1968 dagli operai della fabbrica, 

davanti all’ingresso del ministero dell’industria in Via Veneto. Scegliemmo gli episodi più 

significativi e li ricostruimmo, trovando qualche difficoltà nel trovare ad esempio attori, tra i 

compagni, che avessero l’aspetto borghese per interpretare i padroni82. 

 

Un altro problema fu, siccome si doveva ricostruire il tentativo di irruzione notturna di due 

camionette della polizia, che una notte avevano tentato di irrompere e di farsi aprire dagli 

occupanti, trovare operai che si prestassero ad interpretare i poliziotti. Si arrivò addirittura ad 

indire un’assemblea nella quale i dirigenti della lotta alla fine convinsero alcuni operai – 

specialmente coloro tra essi che erano più giovani – a vestirsi da poliziotti, come scelta politica e 

dovere sociale83. Superato un primo momento, che si può dunque definire di ritrosia, ogni 

difficoltà venne aggirata e la rievocazione dei momenti salienti della storia dell’Apollon poté 

avere inizio. A volte gli interpreti – come ammise più volte lo stesso Gregoretti – si 

immedesimarono a tal punto nella propria parte, da «suonare qualche schiaffo e anche con troppa 

veemenza»84.  

Apollon, una fabbrica occupata, non ripercorre quindi solo la storia e il destino di una tipografia 

romana, ma, accompagna lo spettatore attraverso la graduale – seppur costante – presa di 

coscienza del lavoratore alla fine anni Sessanta. L’operaio infatti acquisì a poco a poco una 

maggiore consapevolezza del proprio ruolo e della propria dignità, assieme alla percezione di 

essere all’interno di un “corpo unico”, una collettività che poteva unirsi e autogestirsi tramite la 

creazione di comitati, commissioni interne e cooperative aziendali. Fu grazie alla riscoperta della 

suddetta collettività che gli operai presero consapevolezza dei soprusi e dello sfruttamento di cui 

per anni erano stati vittime ignare85. Nella stessa pellicola di Gregoretti apparve evidente anche la 

polemica contro l’informazione pubblica prodotta dalle maggiori testate giornalistiche e dalla 

                                                           
82 ROSA, Valerio, « go Gregoretti “Io, regista atipico che amo il surreale”», in l’Unità, 5 agosto 2011, p. 43. 
83 GALLOZZI, Gabriella, «Compagni, militanza cinematografica», cit., p. 19; AAMOD (a cura di), op. cit., 38 
min.; Cfr. ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit., 6:43 min. 
84 ACCONCIAMESSA, Mirella, op. cit., p. 3. 
85 NERI SERNERI, Simone, «L’Italia nella grande trasformazione», in Novecento.org, 7, 2017, URL: < 
https://www.novecento.org/dossier/italia-repubblicana-70-anni-di-storia-da-insegnare/litalia-nella-
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televisione - che ignorava l’occupazione o, peggio, colpevolizzava gli operai - definita come una 

«non-informazione controllata dai padroni e dai poteri forti dello Stato»86.  

Con Apollon, perciò, sembrò essere definitivamente terminata l’era del “padrone padre” al 

quale bisognava sottostare senza poter aver diritto di replica alcuna, al quale era quasi 

obbligatorio obbedire e rendere grazie per il solo fatto di essere stati assunti87. Il lungometraggio 

ci mostra altresì l’importanza degli esponenti di sindacati e comitati interni che si erano uniti per 

insegnare ed educare la classe operaia agli elementi essenziali della collettività e come dopo anni 

fossero riusciti a raccoglierne i frutti, vincendo su paura, tradizione e ignoranza. Esso fu un primo 

spiraglio di rivoluzione che aprirà le porte ad una stagione di movimenti che stravolgerà la 

società e la politica italiana88. L’occupazione dell’Apollon sarà un modello, poi imitato in 

moltissime altre fabbriche italiane89. È l’emblema di come la diffusione di molti ideali potesse 

oltrepassare gli alti cancelli e condizionare l’opinione pubblica, anche quella che non apparteneva 

alla classe operaia, poiché alcuni valori potevano dirsi universali e dunque condivisi dalla 

maggioranza90. La straordinarietà dell’autunno, infatti, fu proprio questa intesa e cooperazione 

variegata che è, forse, la vera lezione politica di quel periodo91. Una lotta, quindi, comune, che 

assimilava operai, commercianti, studenti, artisti ed intellettuali. 

 

5. Considerazioni finali 

 

Apollon: una fabbrica occupata, dopo essere stato ampiamente diffuso in Italia, venne distribuito 

anche all’estero. La sua influenza si estese infatti anche oltre i confini nazionali, con proiezioni in 

Germania Ovest, Svizzera e Stati Uniti, nonché vendite ai servizi di radiodiffusione pubblici di 

Svezia e Finlandia92. Il fatto più interessante fu che l’entusiasmo e il coinvolgimento che la 

pellicola era in grado di suscitare, la condussero ad essere adottata anche dai sindacati spagnoli, 

le Comisiones Obreras (CCOO), in un Paese che ancora sottostava alla dittatura repressiva di 

                                                           
86 AAMOD, op. cit. 
87 CRAINZ, Guido, Storia del miracolo italiano, Roma, Donzelli, 1996, pp. 58-59; MIRO GORI, Gianfranco, 
«Cronache degli anni del boom. Il cinema racconta il miracolo economico (1959-1965)», in Clionet. Per un 
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88 FIORENTINO, Beatrice, op. cit.. 
89 Cfr.: «Addio a Gregoretti. Diede voce al mondo del lavoro», cit.  
90 CRESPI, Alberto, op. cit., p. 4. 
91 Ibidem.  
92 ROSATI, Faliero, op. cit., p. 4; Cfr. FANTONI, Gianluca, op. cit., pp. 160-173. 
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Franco e che quindi proiettava la medesima clandestinamente93. In seguito, il documentario fu 

preso in carico da una importante struttura di cinema alternativo francese, l’equivalente francese 

di Unitelefilm. 

 

Vennero i compagni francesi a Roma per fare assieme l’edizione e faticai un po’ per 

convincerli perché loro erano suggestionati da una visione un po’ melanconica del mondo 

operaio, la tristesse ouvrière, come teorizzava Georges Marchais94, invece io li convinsi che 

potesse esistere anche una joie ouvrière, non solo la tristesse. Alla fine, acconsentirono e non 

tolsero o attenuarono le numerose componenti comiche presenti nella pellicola95. 

 

Inaspettatamente, la “docufiction” non ebbe invece molta fortuna in Unione Sovietica, dove 

Gregoretti si recò di persona, assieme ad altri dirigenti di Unitelefilm, quali Luciana Finzi e Mino 

Argentieri, nei primissimi anni Settanta96. Nonostante Apollon fosse stato proiettato 

precedentemente anche negli Stati Uniti, dove l’autore l’aveva presentato assieme a Cesare 

Zavattini al Museo di Arte Moderna (MOMA), e apparisse sostanzialmente come una storia a sé, 

ossia in grado di trascendere anche il dato italiano, essendo il racconto della lotta operaia che 

aveva un significato universale, ai sovietici non piacque, tanto da non voler comprare la pellicola, 

ritenendola  addirittura una storia finta, un documentario composto da attori e non da veri 

operai97. 

In conclusione, si può affermare che quella dell’Apollon fu un’occupazione che ha in parte 

vinto e in parte perso, ma che sicuramente non ha lasciato l’opinione pubblica indifferente: ha 

rappresentato un’operazione politico-sociale che ha messo in moto la macchina sindacale italiana 

e ha spinto i cittadini a combattere in prima persona per il riconoscimento dei propri diritti98. 

Gregoretti è parte di questi ultimi: egli è un regista borghese che si è lasciato affascinare dalla 

lotta operaia a tal punto da riprendere questo scenario a dir poco originale, rendendo gli operai 

stessi attori protagonisti, così come lo erano stati durante l’occupazione99. Bruno Trentin, 

segretario dei sindacati metalmeccanici FIOM e FLM, aveva visto Apollon, in una delle 

innumerevoli proiezioni, rimanendone colpito e decidendo così di farne uno dei suoi strumenti 

per la mobilitazione dell’autunno, in tutte le assemblee che si tenevano nelle fabbriche per 

                                                           
93 GALLOZZI, Gabriella, «Gregoretti: come all’«Apollon», ma quella volta abbiamo vinto», in l’Unità, 18 marzo 
2003, p. 23; AAMOD, op. cit.; Cfr. ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit. 
94 Si fa riferimento alla celebre affermazione del politico e segretario del PCF dal 1972 al 1994, Georges 
Marchais: «Il y a une tristesse ouvrière dont on ne guérit que par la participation politique» [«C’è una 
tristezza operaia che può essere curata solo attraverso la partecipazione politica»].  
95 Cfr. AAMOD, op. cit. 
96 ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit. 
97 Ibidem.  
98 Cfr. «Addio a Gregoretti. Diede voce al mondo del lavoro», cit.  
99 Ibidem; BARLETTA, Luigi (a cura di), op. cit., pp. 13-14; BLASI, Giuseppe, Televisione e Regia. Conversazione con 
Ugo Gregoretti, Napoli, Guida Editori, 1985, pp. 1-2. 
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preparare e decidere le forme di lotta che si sarebbero poi adottate100. L’Apollon divenne perciò 

una sorta di vessillo agitatorio e mobilitante101. Questa stessa esperienza fu molto entusiasmante 

anche per lo stesso Gregoretti. 

 

Vedere quale capacità energetica era in grado di sviluppare questo film quando veniva a 

contatto col suo destinatario elettivo, ossia i lavoratori, era un qualcosa che mi lusingava 

molto, come mi lusinga ancora il suo ricordo102. 

 

A differenza di altri film del cinema militante degli anni Sessanta e Settanta, sottoposti a 

modifiche e varianti per attualizzare costantemente l’informazione militante rispetto al contesto 

delle lotte, la storia dell’Apollon non   mai stata “aggiornata”, forse perché portatrice di valori 

semplici, come la difesa del posto di lavoro, e universali: gli operai non sono appendici, necessarie 

o superflue, della fabbrica, ma   la fabbrica appendice degli operai103. L’esito del film entusiasmò il 

sindacato a tal punto da spingere Ugo Gregoretti a firmare la regia di un altro film, Contratto104, 

che anticipò gli scioperi e le storiche battaglie operaie dell’autunno caldo. 

                                                           
100 AAMOD, op. cit. 
101 ROSA, Valerio, op. cit., p. 43. 
102 ORECCHIO, Davide, RUGGIERO, Carlo, op. cit. 
103 GREGORETTI, Ugo, «Apollon che volgari quegli operai!», cit., p. 16. 
104 GREGORETTI, Ugo, Contratto – scene dell'autunno caldo dei metalmeccanici,  nitelefilm, Italia, 1970, 74’. 
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