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8/ RECENSIONE: Valentino ROMANO, Filomena, la regina delle 
selve. Storia e storie delle donne del brigantaggio, Roma, Carocci, 
2024, 215 pp.  
 

 

A cura di Lucia APRILE 

 

L’ultimo libro di Valentino Romano, saggista e ricercatore storico che ha già lavorato su questi 

temi1, si configura come un tentativo di riconsiderare le figure femminili coinvolte nel brigantaggio 

post-unitario sottraendole alle letture ideologiche contrapposte che, nel corso del tempo, le hanno 

spesso ridotte a meri personaggi passivi. Il principale obiettivo dell’autore, infatti, consiste nel 

restituire alle donne un ruolo attivo e, soprattutto, consapevole nel quadro di un fenomeno 

controverso come quello del brigantaggio, valorizzando la loro partecipazione in armi e superando 

così le semplificazioni che hanno condotto a una loro visione unidimensionale, schiacciata sul ruolo 

di vittime o, al contrario, di degenerate. 

In particolare, il lavoro si concentra su una personalità ritenuta emblematica: Filomena 

Pennacchio (San Sossio Baronia, Avellino, 6 novembre 1841 – Torino, 17 febbraio 1915). Si tratta di 

una giovane contadina divenuta celebre per il suo coinvolgimento nelle attività della banda 

Schiavone. La “brigantessa” rappresenta, nell’ottica dell’autore, un esempio significativo di come 

le linee del conflitto che attraversano il Mezzogiorno post-unitario fossero pervase anche dalla 

presenza e dall’azione di donne che, seppur di norma dimenticate o marginalizzate, ne sono state 

protagoniste in misura non trascurabile. Come spiega l’autore nelle righe introduttive, la vicenda 

giuridica e sociale di Filomena Pennacchio appare funzionale al racconto del «complesso e 

variegato mondo delle donne del brigantaggio post-unitario, nel tentativo di liberarlo – per quanto 

possibile – dalle tante incrostazioni che ancora ne inficiano una più corretta e obiettiva lettura»2.  

 
1 Si vedano almeno ROMANO, Valentino, Brigantesse. Donne guerriere contro la conquista del Sud (1860-1870), 
Napoli, Controcorrente, 2007; ID., Nacquero contadini, morirono  briganti. Storie del Sud dopo l’Unità dimenticate 
negli archivi, Lecce, Capone Editore, 2010; ID., Briganti e galantuomini, soldati e contadini. (Storie minime della nuova 
Italia), Reggio Calabria, Laruffa, 2016; ID., Processo a Carmine Crocco generale dei briganti, Lecce, Capone Editore, 
2022.  
2 ROMANO, Valentino, Filomena, la regina delle selve. Storia e storie delle donne del brigantaggio, Roma, Carocci, 
2024, p. 18. 
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La biografia di Filomena Pennacchio – con il suo bagaglio di vicende personali e criminali, ma 

anche con la carica mitizzante e romanzesca della quale è stata dotata nel corso del tempo – 

rappresenta in questo senso un caso paradigmatico, attraverso il quale è possibili tentare di 

raccontare in modo più articolato e profondo le dinamiche della partecipazione femminile durante 

il periodo post-unitario. Nel quadro della storiografia sul lungo Ottocento italiano, il brigantaggio, 

del resto, è un tema al centro, negli ultimi decenni, di molti studi che hanno contribuito a rinnovare 

prospettive e interpretazioni. Tuttavia, un primo limite che si constata nel testo di Romano è 

proprio la sostanziale assenza di un confronto con gli indirizzi storiografici recenti3. Non si tratta 

di un’assenza irrilevante, tenuto conto del peso specifico che i lavori sulla «guerra per il 

Mezzogiorno» – condotti ultimamente, ad esempio, da Carmine Pinto – hanno avuto nel 

ripensamento della stagione post-unitaria, della natura politica e culturale del brigantaggio, del 

problematico incontro tra le diverse componenti della nazione liberale4. Né è superfluo sottolineare 

come le ricerche prodotte nell’ambito del progetto PRIN “Il brigantaggio rivisitato. Narrazioni, 

pratiche e usi politici nella storia dell'Italia moderna e contemporanea” abbiano collocato il tema 

in una dimensione di lungo periodo, osservando il decennio 1860-70 nelle forme dell’intreccio tra 

l’antico conflitto civile interno al regno meridionale e i processi più ampi della rivoluzione 

nazionale italiana, avviati entrambi fin dall’epoca napoleonica.  

Gli studi sul Mezzogiorno si sono così arricchiti di una mole rilevante di volumi dedicati, per 

esempio, alla costruzione delle identità criminali e dell’immaginario sociale, alla comparazione su 

scala globale delle pratiche di guerriglia, alla formalizzazione delle categorie giuridiche, alla 

radicalizzazione della violenza politica o, ancora, al paradigma della vittimizzazione (anche 

femminile)5.  

 
3 Per una prospettiva sulle linee interpretative classiche e non cfr. SCIROCCO, Alfonso, «Il brigantaggio 
meridionale post-unitario nella storiografia dell’ultimo ventennio», in Archivio Storico per le province 
napoletane, 22, 101, 1983, pp. 17-32; CAPONE, Alessandro, «Il brigantaggio meridionale: una rassegna 
storiografica», in Le carte e la storia, 2/ 2015, pp. 32-39. 
4 Ci si riferisce a PINTO, Carmine, La guerra per il mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti. 1860-1870, Roma-Bari, 
Laterza, 2019, ma cfr. inoltre ID., Il brigante e il generale. La guerra di Carmine Crocco e Emilio Pallavicini di Priola, 
Roma-Bari, Laterza, 2022. Per un inquadramento di queste proposte sono utili: LUPO, Salvatore, Il grande 
brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra civile, in BARBERIS, Walter (a cura di), in Storia d’Italia. 
Annali, vol. 18: Guerra e pace, Torino, Einaudi, 2002, pp. 463-502; LUPO, Salvatore, L’unificazione italiana. 
Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Roma, Donzelli, 2011; MACRY, Paolo, Unità a Mezzogiorno, Come l’Italia ha 
messo assieme i pezzi, Bologna, Il Mulino, 2012. 
5 TATASCIORE, Giulio, Briganti d’Italia. Storia di un immaginario romantico, Roma, Viella, 2022; ID. (a cura di), Lo 
spettacolo del brigantaggio. Cultura visuale e circuiti mediatici fra Sette e Ottocento, Roma, Viella, 2022; BONVINI, 
Alessandro (a cura di), ‘Men in Arms’. Insorgenza e contro-insorgenza nel mondo moderno, Bologna, il Mulino, 2022; 
CAPONE, Alessandro (a cura di), La prima guerra italiana. Forze e pratiche di sicurezza contro il brigantaggio nel 
Mezzogiorno, Roma, Viella, 2023; GALLO, Francesca Fausta, MUSUMECI, Emilia (a cura di), Lotta al brigantaggio. 
Prevenzione e repressione tra norme e prassi (secoli XVIII-XIX), Roma, Viella, 2024; RAVVEDUTO, Marcello (a cura 
di), I briganti e le vittime della nazione. Il paradigma vittimario nella storia d’Italia, dal Risorgimento al tempo presente, 
Roma, Viella, 2024. Questa produzione è in effetti più ampia, e per alcuni bilanci cfr. PETRIZZO, Alessio, 
TATASCIORE, Giulio, MANFREDI, Marco, CAPONE, Alessandro, BONVINI, Alessandro, RAVVEDUTO, Marcello, 
«Il brigantaggio rivisitato. Narrazioni, pratiche e usi politici nella storia dell’Italia moderna e 
contemporanea», in Rassegna Storica del Risorgimento, 110, 2/2023, pp. 82-100. 
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Il volume di Romano segue legittimamente altre strade e privilegia quindi una lettura di taglio 

sociale del fenomeno che enfatizza, a tratti con venature polemiche, la partecipazione delle 

“brigantesse” a una forma di resistenza delle province napoletane contro un processo di 

unificazione percepito come forzato e traumatico, all’interno del quale le reazioni violente della 

popolazione meridionale, e quindi la stessa mobilitazione delle bande armate, sono interpretate 

come una risposta ad un cambiamento dell’ordine sociale, economico e politico che produce in 

realtà disillusione e repressione, conducendo a dinamiche di ribellismo contadino e lotta irregolare. 

Il libro si struttura in otto capitoli, ai quali si aggiungono inoltre l’introduzione, la conclusione 

e una prefazione di Enzo Ciconte, già autore di significativi lavori che condividono con Filomena, la 

regina delle selve l’impianto di fondo, tale da individuare nel brigantaggio un fenomeno di ribellione 

sociale, privo di un progetto politico generale, ma mosso dalla miseria e respinto dai ceti dominanti 

che invece trovano nell’unificazione la propria legittimazione definitiva6. Romano rielabora 

dunque alcuni tesi tradizionali, incrociandole con una versione diffusa nel discorso pubblico 

odierno7. 

Nel primo capitolo (Crolla un regno, esplode il brigantaggio) si evidenzia come i lemmi “brigante” e 

“brigantaggio”, utilizzati in maniera ambigua fin dalle guerre napoleoniche e dal Decennio francese 

per identificare gli oppositori e gli insorgenti, siano ripresi con il medesimo significato nel periodo 

post-unitario. In questo nuovo contesto, spiega Romano, quella di “brigante” era una categoria che 

comprendeva tanto i gruppi criminali, in forme tradizionali, quanto i combattenti delle cosiddette 

“truppe a massa”, formazioni spontanee che si allearono con le forze rimaste fedeli al re Francesco 

II. Proprio questa indeterminatezza terminologica, dunque, sarebbe risultata utile al blocco 

unitario per controllare non solo i fenomeni delinquenziali, ma ogni forma di opposizione, 

consentendo quindi di reprimere contemporaneamente la criminalità comune e il dissenso politico.  

In quest’ottica l’autore interpreta il brigantaggio come una reazione innata contro uno Stato 

connotato da una natura oppressiva e illiberale, con leggi antiproletarie e più gravose di quelle 

preesistenti, oltre che caratterizzato dalla totale incomprensione delle tradizioni e delle abitudini 

del mondo contadino meridionale8. Romano ridimensiona il ruolo della motivazione legittimista o 

religiosa delle bande armate, sostenendo che queste due componenti erano presenti 

esclusivamente nella fase iniziale del fenomeno, la cui conclusione coincide con la morte del 

generale catalano Borges, nel dicembre del 1861, a seguito del fallito tentativo da parte del 

volontario carlista di organizzare i gruppi briganteschi in forme regolari, attraverso la 

collaborazione con Carmine Crocco e i suoi sodali. Successivamente la rivolta avrebbe allora assunto 

 
6 Si vedano: CICONTE, Enzo, Banditi e briganti. Rivolta continua dal Cinquecento all’Ottocento, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2011; ID., La grande mattanza. Storia della guerra al brigantaggio, Roma-Bari, Laterza, 2018. 
7 RESTIVO, Maurizio, Ritratti di brigantesse: il dramma della disperazione, Manduria, Lacaita, 1997; GUERRI, 
Giordano Bruno, Il bosco nel cuore: lotte e amori delle brigantesse che difesero il sud, Milano, Mondadori, 2011. 
8 ROMANO, Valentino, Filomena, la regina delle selve, cit., pp. 24-25. 
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una dimensione localistica, indirizzata alla sopravvivenza immediata, collocandosi nel contesto di 

un’endemica criminalità rurale, nutrita da malcontento e povertà9. 

Nei capitoli successivi l’autore si immerge nella ricerca attraverso una vasta analisi delle carte 

processuali conservate presso numerosi archivi. Romano non si limita a consultare gli archivi 

provinciali, ma amplia il suo campo di indagine attingendo anche all’Archivio centrale dello Stato, 

che conserva i processi dei tribunali militari, e all’Archivio storico dello Stato Maggiore 

dell’Esercito Italiano, essenziale per comprendere la dimensione militare e strategica della guerra.  

In particolare il secondo e terzo capitolo (Donne nella guerra contadina e Filomena, la contadina che 

divenne regina delle selve) indagano le motivazioni che hanno condotto queste donne a ribellarsi, 

portando l’autore a domandarsi se l’ingresso nel «bosco»10 rappresentasse una libera scelta o una 

necessità derivante dalle condizioni sociali ed economiche. Tuttavia, l’autore ritiene che la 

resistenza femminile sarebbe stata alimentata in ultima istanza da due sentimenti contrastanti: 

l’odio e l’amore11. Secondo questa prospettiva la lotta, dunque, non sarebbe stata una contestazione 

ideologica contro il nemico sabaudo, ma piuttosto una forma di resistenza contro ogni forma di 

potere, che si esprimeva attraverso forme violente e “cieche” ma che avrebbe avuto come motore 

fondamentale il ribellismo contro l’oppressione della famiglia patriarcale, contro le dinamiche 

sociali maschiliste locali e, infine, contro le leggi imposte dallo Stato unitario.  

La narrazione della biografia di Filomena Pennacchio si intreccia costantemente con quelle di 

altre donne che come lei, per scelta o costrizione, si trovarono ad affrontare la dolorosa esperienza 

della “macchia”, una condizione che non solo comportava gravi difficoltà, ma anche pericoli, paure 

e ansie12. Per molte di loro questa marginalizzazione raggiunse il suo apice nei tribunali militari 

speciali, un passaggio cruciale che, secondo Romano, rappresenta un’ulteriore variante di violenza 

simbolica e giuridica alla quale sono dedicati sia il quarto che il quinto capitolo (La condanna, le 

condanne e Le carceri femminili). Attraverso un’alternanza di documenti processuali, testimonianze, 

resoconti e sentenze, l’autore ricostruisce le vicende giudiziarie delle imputate, evidenziando come 

molte di esse abbiano subito violenze sessuali, sfruttamento attraverso la prostituzione, maternità 

forzate e, infine, l’esperienza della detenzione. Quest’ultima, in particolare, viene descritta da 

Romano come un «regime reclusorio durissimo»13, contraddistinto da un alto tasso di 

sovraffollamento, carenze alimentari, condizioni igieniche precarie e violenze sistematiche da 

parte dei secondini. La condizione di queste donne non incarnerebbe soltanto una condanna 

giuridica, ma una vera e propria negazione della dignità umana, che travalica il confine della pena 

e infligge una sofferenza tale da sfociare in un’esperienza di annientamento fisico e psicologico. 

 
9 Ibidem, pp. 26-28. 
10 Ibidem, p. 50. 
11 Ibidem, p. 53. 
12 Ibidem, p. 124. 
13 Ibidem, p. 131.  
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L’interpretazione della fine delle “guerrigliere” ruota attorno un quesito di base: è plausibile 

ipotizzare una sorta di «clemenza di genere» da parte dei tribunali militari nei confronti delle 

donne accusate di brigantaggio e manutengolismo, spesso soggette a pene in apparenza più lievi? 

L’autore nega questa possibilità ritenendo che, piuttosto, emerga una concezione ancor più radicale 

della donna come soggetto inferiore, e quindi privo di autonomia e consapevolezza.  

Le ultime sezioni del libro sono dedicate alla dimensione dell’immaginario collettivo emerso 

attorno alla figura della “brigantessa”, oltre che alla genesi e diffusione del relativo mito, oggi 

piuttosto vivo (Sul corpo delle donne e Le molte vie del mito). Come spiega ampiamente l’autore, l’uso 

di fotografie, di editoriali e didascalie segnò il superamento degli stereotipi legati alle precedenti 

rappresentazioni in chiave artistica del brigantaggio. La concezione per certi versi idealizzata della 

brigantessa, cara agli artisti e ai viaggiatori dell’Ottocento romantico, lasciò spazio a una 

raffigurazione cruda e deforme, prevalentemente didascalica, vivificando la descrizione del 

brigantaggio come fenomeno dal solo carattere criminale. Secondo Romano, proprio questo tipo di 

raffigurazione ha rappresentato uno strumento funzionale, all’interno di una più ampia narrazione, 

a plasmare nell’opinione pubblica – sia nazionale che internazionale – una lettura orientata e 

parziale del ribellismo contadino14. Il testo termina con un ultimo capitolo (Un altro domani) che 

ripercorre e ricostruisce l’ultima fase di vita di Filomena Pennacchio e di altre “donne-

guerrigliere”. 

Il lavoro di Romano affronta una serie di tematiche che si collocano al crocevia tra storia sociale, 

storia politica, criminologia e studi di genere, tutti settori al centro di un vivace rinnovamento 

storiografico. Il processo risorgimentale e i suoi esiti, del resto, sono stati costantemente oggetto di 

riflessione. In tempi recenti nuove correnti, sollecitate dagli influssi degli studi culturali e dalla 

storia di genere, hanno prodotto un’intensificazione di ricerche concentrate sulle simbologie del 

discorso nazional-patriottico, così come di quello legittimista e controrivoluzionario15. In 

quest’ottica, la svolta culturale ha dato rinnovata centralità alle nozioni di sessualità e di genere, 

legandole allo sviluppo dei nazionalismi romantici e della descrizione della nazione come comunità 

di parentela e discendenza, composta da fratelli e sorelle, figli di una stessa madre e parte di una 

stessa rete di relazioni parentali16. In tale prospettiva, la minaccia esercitata o agita sull’onore – in 

 
14 Ibidem, pp. 165-183. 
15 Ci si riferisce in prima battuta al dibattito suscitato da BANTI, Alberto Mario, La nazione del Risorgimento. 
Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000 e da BANTI, Alberto Mario, GINSBORG, 
Paul (a cura di), Storia d’Italia, Annale 22, Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007. Si vedano poi i più recenti 
BANTI, Alberto Mario, CHIAVISTELLI, Antonio, MANNORI, Luca, MERIGGI, Marco (a cura di), Atlante culturale 
del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, Roma-Bari, Laterza, 2015; SORBA, Carlotta, 
MAZZINI, Federico, La svolta culturale. Come è cambiata la pratica storiografica, Roma-Bari, Laterza, 2021; BANTI, 
Alberto Mario, FIORINO, Vinzia, SORBA, Carlotta (a cura di), Lessico della storia culturale, Roma-Bari, Laterza, 
2023. Per un bilancio cfr. PETRIZZO, Alessio, «Storia culturale, storia del Risorgimento: una riflessione», in 
Passato e presente, XL, 115, 2022, pp. 39-53. 
16 MOSSE, George, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, Roma-Bari, Laterza, 1996; 
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particolare, ma non in maniera esclusiva, su quello delle donne – gioca un ruolo non secondario 

nell’economia del conflitto politico, diventando un topos dell’immaginario risorgimentale e anti-

risorgimentale, secondo filoni che tuttavia non sono al centro dell’attenzione del volume qui preso 

in esame. 

In conclusione, il volume di Valentino Romano si concentra sulla partecipazione femminile al 

brigantaggio postunitario, proponendo la figura di Filomena Pennacchio come emblema di un 

protagonismo spesso trascurato o marginalizzato dalla storiografia. Uno degli elementi di maggiore 

interesse è l’attenta analisi delle fonti archivistiche, che consente all’autore di ricostruire storie 

individuali poco note e di fare emergere le diverse forme di violenza esercitate sulle donne 

coinvolte. Pur non sviluppando un dialogo pienamente soddisfacente con la storiografia, il volume 

offre spunti interessanti per ampliare lo sguardo su un fenomeno complesso e stratificato.  

  

 

PORCIANI, Ilaria, «Famiglia e nazione nel lungo Ottocento», in Passato e presente, XX, 57, 2002, pp. 11-39; 
BANTI, Alberto Mario, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla 
Grande guerra, Torino, Einaudi, 2005; ID., Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo,  
Roma-Bari, Laterza, 2011, CASALENA, Maria Pia, Le donne nel Risorgimento: prospettive italiane, in CASANOVA, 
Cesarina, LAGIOIA, Vincenzo (a cura di), Genere e Storia: percorsi, Bologna, Bononia University press, 2014, pp. 
135-142. 
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